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Vivre Avec le Lama — (1964) Un livre dicté 

télépathiquement par l'une des nombreuses chattes du 

Dr Rampa, Fifi Greywhiskers (Moustaches Grises). 

Les animaux ne sont pas de stupides créatures comme 

plusieurs humains le pensent. Par rapport à tous les 

animaux, les humains sont ceux qui peuvent être 

qualifiés de stupides. Tous les animaux peuvent 

communiquer par télépathie ; les humains voient cette 

habileté bloquée en raison de leur nature sournoise. 

Fifi nous raconte l'histoire de sa vie avant et après son 

adoption par le Dr Rampa. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 

cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 

Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 

chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de 

derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note 

de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 

la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 

Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 

comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 

gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 

de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 

partie, une boule de cristal symbolise les sciences 

ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 

allumé une chandelle’). 
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à MA 

qui nous soigne lorsque nous sommes malades 

qui s'occupe de nous quand nous en avons besoin 

et 

qui nous aime en TOUT temps ! 

 

************************************ 

 

Préambule 

"Tu perds la tête, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire 

que tu es capable d'écrire un livre ?" 

Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton, là, 

juste à l'endroit où ça me plaît bien, et s'en fut à ses 

occupations. 

Je me mis à réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie, 

n'écrirais-je pas un livre ? Il est vrai que je ne suis 
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qu'une chatte, mais pas n'importe laquelle. Oh non ! Je 

suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu beaucoup de 

choses. Vu ? Certes, je suis à présent tout à fait aveugle 

et je dois m'en remettre au Lama et à Lady Ku'ei, qui 

me prêtent leurs yeux, mais j'ai des souvenirs !" 

Il est vrai que je suis vieille, très vieille et plutôt 

infirme, mais ce n'est pas une raison pour ne pas 

coucher sur le papier les événements de ma longue vie, 

tandis que je le peux. 

Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des 

jours ensoleillés qui terminent une existence toute 

pleine d'ombres. 

(Mme) Fifi Greywhiskers.
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Chapitre Un 

 

 

 
 

Ma future mère poussait des cris affreux : "Je veux 

un mâle ! hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE mâle !" 

Sa voix rauque, au dire de tous, était 

INSUPPORTABLE, si pénible à entendre qu'on fut 

bien obligé de se mettre à la recherche d'un Siamois de 

pure race, avec un pedigree éblouissant. On fit le tour 

de toutes les bonnes familles, de tous les vétérinaires 

les plus chics de Paris. La plainte de ma future mère, de 

plus en plus aiguë, déchirait les cœurs et les oreilles. 

Les personnes, au désespoir, ne savaient plus à quel 
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saint se vouer et se remettaient courageusement à la 

recherche de l'époux. 

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu. 

De cette entrevue, je naquis et fus seule jugée digne de 

vivre : mes frères et sœurs furent noyés. Ma mère et 

moi vivions dans une vieille famille française qui 

possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris. 

L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait 

tous les jours à la Ville. Souvent, il y passait la nuit 

avec sa Maîtresse. Sa femme, qui vivait avec nous, 

Madame la Diplomate, était très dure, superficielle et 

insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle 

des ‘personnes’ (comme nous le sommes pour le 

Lama), mais seulement des ‘choses’ qu'elle aimait bien 

montrer aux dames à qui elle offrait le thé. 

Ma mère était très belle, avec le plus noir des 

museaux et une queue qui se tenait toute droite. Elle 

avait gagné des prix dans des tas de concours. Un jour 

— je n'étais pas encore tout à fait sevrée — elle se mit à 

chanter encore plus fort qu'à l'ordinaire. Madame la 

Diplomate se mit en rage et appela le jardinier : "Pierre, 

cria-t-elle, prenez-moi cette chatte immédiatement et 

allez la noyer dans la pièce d'eau. Je ne peux plus 

supporter ce bruit !" Pierre, un petit Français malingre, 

qui nous détestait parce que, parfois, nous l'aidions 

dans son jardinage en inspectant les racines des plantes 

pour voir si ça poussait bien, ramassa ma mère, ma 
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superbe maman, l'enfouit dans un vieux sac à pommes 

de terre et s'éloigna. Cette nuit-là, abandonnée, terrifiée, 

je pleurai lamentablement, au fond d'une cabane très 

loin dans le parc, pour que Madame la Diplomate ne 

puisse pas être dérangée par mes plaintes. Je pleurai, je 

pleurai, et je finis par m'endormir. 

Je m'agitai sans relâche, fiévreusement, sur mon lit 

froid de vieux journaux de Paris jetés sur le plancher de 

béton. Les affres de la faim ravageaient mon petit corps 

et je me demandais comment j'allais me débrouiller. 

Lorsque les premières lueurs du jour tentèrent de 

percer au travers des vitres de la cabane, voilées d'un 

épais rideau de toiles d'araignées, je sursautai soudain : 

des pas lourds résonnaient dans l'allée. Quelqu'un entra. 

Ce n'était, heureusement, que Madame Albertine, la 

femme de charge. Se baissant avec peine, car elle était 

grosse, elle déposa devant moi un bol de lait tiède où 

trempait son pouce gigantesque et m'aida 

maternellement à le boire. 

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je 

cherchai partout ma mère assassinée. Ma mère, si belle, 

qu'on avait tuée pour sa voix trop sonore, sa voix 

chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et, 

pourtant, je serais morte sans le secours de Madame 

Albertine, car j'étais trop jeune pour me nourrir toute 

seule. 
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Les jours passèrent, puis les semaines. J'appris à me 

débrouiller, mais mes tristes débuts dans la vie 

m'avaient dotée d'une constitution fragile. La propriété 

était immense et je m'y perdais souvent, car je fuyais 

les personnes et leurs pieds maladroits qui risquaient 

toujours de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres. 

Étendue de tout mon long sur une branche, je me 

laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le langage des 

arbres qui me parlaient de jours plus heureux à venir au 

soir de ma vie. Je ne comprenais pas à ce moment-là, 

mais je fis confiance et, plus tard, aux heures les plus 

sombres, je me souvins de tout ce qu'ils m'avaient dit. 

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle 

langueur étrange. Je poussai ce que je crus être un 

soupir interrogateur. Madame la Diplomate, par 

malheur, m'entendit : "Pierre ! s'écria-t-elle, allez 

chercher un matou. N'importe lequel fera l'affaire, pour 

une première fois !" Un peu plus tard, on s'empara de 

moi et on me mit dans une boîte de bois, sans aucun 

égard, pour me livrer, avant que j'aie même eu le temps 

de savoir ce qui m'arrivait, à un abominable vieux 

matou. Ma mère n'avait pas eu la possibilité de 

m'apprendre les choses de la vie et je n'étais pas 

préparée à ce qui s'ensuivit. Le vieux matou maltraité 

sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce. 

L'espace d'un moment je pensai que l'une des Personnes 

m'avait donné un coup de pied. Il y eu une douleur 
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fulgurante et je sentis quelque chose se déchirer. Je 

hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris farouchement 

au vieux matou ; le sang gicla d'une de ses oreilles et 

ses hurlements s'ajoutèrent aux miens. En un clin d'œil 

le dessus de la boîte s'ouvrit et des yeux effrayés 

scrutèrent l'intérieur. Je pris la fuite ; en m'échappant 

j'aperçus le vieux matou, crachant et grognant, se jeter 

droit sur Pierre qui tomba à la renverse aux pieds de 

Madame la Diplomate. 

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier 

protecteur. Je m'agrippai au tronc et atteignis enfin une 

haute branche, où je m'étendis, pantelante. 

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient, 

tant et si bien que, brisée de fatigue, je finis par 

m'endormir... comme au jour où l'on m'avait privée de 

ma mère... Tout un jour et toute une nuit, je restai là, 

sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et 

je me demandais pourquoi les personnes étaient si 

méchantes, pourquoi elles faisaient si peu de cas des 

sentiments que nous éprouvons, nous, les petits 

animaux qui vivons près d'elles et sommes à leur merci. 

La nuit était froide et une bruine légère tombait sur la 

Ville de Paris. J'étais trempée et je grelottais, mais 

j'étais trop terrifiée pour descendre et chercher refuge. 

La lumière froide du matin céda lentement la place à 

la grisaille morne d'une journée nuageuse. Des nuages 

chargés fuyaient à travers le ciel bas. De temps à autre 
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il y avait une averse. Vers le milieu de la matinée, une 

silhouette familière se montra, venant de la Maison. 

C'était Madame Albertine, qui, toute clopinante, se 

dirigeait vers mon arbre. Je poussai un petit miaulement 

et elle tendit vers moi sa bonne main rêche, sa main de 

ménagère : "Viens, ma Fifi, viens, ma belle, n'aie pas 

peur, viens boire ton lait." Je me laissai glisser le long 

du tronc. Madame Albertine me prit dans ses bras et, 

s'agenouillant dans l'herbe, se mit à me caresser tandis 

que je buvais le lait à petits coups et mangeais la viande 

qu'elle avait apportés. Quand j'eus fini, je me frottai 

contre elle en ronronnant pour lui prouver ma 

reconnaissance puisqu'elle ne parle pas ma langue et 

que je ne parle pas le français (même si je le comprends 

parfaitement). N'empêche qu'elle me comprit fort bien. 

Alors elle me posa sur son épaule dodue et m'amena 

dans la Maison, me prenant dans sa chambre. 

C'était la première fois que je m'y trouvais et je jetai 

tout autour de moi un regard curieux et intéressé. J'y 

remarquai tout de suite un grand fauteuil de peluche 

grenat et, le long de la fenêtre, une paire de lourds 

rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits 

tout exprès pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame 

Albertine ne me donna pas le temps d'essayer. Elle me 

prit sur ses genoux et me parla : "Mon pauvre bébé 

chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une femme 

dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit 
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peu ? Pour elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle 

n'aime que dans la mesure où elle peut l'exhiber devant 

ses invités. Pour moi, tu es une petite créature du Bon 

Dieu et j'ai pitié de toi. Mais, hélas ! tu ne comprends 

pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le contraire, je 

lui léchai la main. Elle m'embrassa : "Oh ! que d'amour 

il y a en toi, petit être, ajouta-t-elle, émue. Tu feras une 

bonne mère, ma Fifi." 

Je me souviens qu'après cet échange de tendresses, 

nous avons collé, toutes deux, le nez à la vitre et 

regardé le grand jardin qui s'étendait devant nous. Les 

pelouses soigneusement tondues avaient l'air d'un tapis 

semé de zones d'ombre. Elles étaient bordées de 

peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait 

rejoindre la grille au-delà de laquelle on entendait la 

rumeur de la ville, le passage incessant des voitures. 

Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la 

pièce d'eau, où des nuages gris se reflétaient. Autour, 

quelques touffes de roseaux me firent penser aux 

cheveux du vieux curé qui venait de temps en temps 

voir ‘le Duc’ — mari de Madame la Diplomate. 

Je regardai une fois encore la pièce d'eau et songeai à 

ma mère qu'on y avait noyée là, après combien d'autres, 

sans doute. Madame Albertine semblait lire dans mes 

pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ? Mais oui, c'est bien 

une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi, très cruel 

pour nous tous." 
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Soudain, de longues choses noires et brillantes — 

dans lesquelles je reconnus bientôt des voitures — 

passèrent la grille et, décrivant une courbe élégante, 

s'arrêtèrent devant le perron dans un crissement de 

pneus. Presque au même instant, une aigre sonnerie 

retentit dans la chambre. Madame Albertine décrocha le 

récepteur du téléphone intérieur et j'entendis la voix 

criarde de Madame la Diplomate : "Albertine, 

Albertine, je vous prie de descendre immédiatement. 

Nous avons des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi êtes-vous 

dans votre chambre à cette heure-ci ? Je ne vous paie 

pas pour ne rien faire !" Madame raccrocha sèchement. 

Albertine soupira : "Seize heures de travail par jour ! Et 

jamais un mot aimable ! Allons, à tout à l'heure, Fifi. 

Reste là et sois sage !" Elle referma la porte et 

j'entendis, dans le couloir, son pas fatigué. Puis le 

silence. 

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes d'hommes 

et de femmes bien vêtus et qui parlaient fort. Les 

hommes portaient des costumes sombres, des pantalons 

rayés de gris et des rubans rouges à la boutonnière ; les 

femmes avaient des robes fleuries, des chapeaux légers 

et des colliers de perles. Au milieu d'eux, Madame la 

Diplomate rayonnait, faisait des grâces et serrait des 

mains. Des domestiques en livrée apportèrent des 

petites tables toutes dressées, comme dans les contes de 

fées. Ils y disposèrent des plats d'argent garnis de fines 
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nourritures, et des flacons de cristal taillé. J'étais béate 

d'admiration devant tant de bonnes choses, lorsque tout 

à coup je fus prise d'inquiétude. J'avais oublié le 

premier conseil que ma mère m'eût donné : "Examine 

TOUJOURS une pièce inconnue, Fifi. Étudie tout à 

fond. Vérifie toutes les voies d'évasion. Méfie-toi de 

l'inhabituel, de l'inattendu. Jamais, JAMAIS, ne prends 

de repos avant de connaître la pièce !" 

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tôt, je 

décidai de faire le tour de la chambre, en commençant 

par le mur de gauche. Me laissant tomber sur le 

plancher, je regardai sous le siège près de la fenêtre, 

flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel, 

cherchant à connaître la disposition du lieu, ses dangers 

et ses avantages. Le papier peint était fleuri et fané ; de 

grandes fleurs jaunes sur un fond pourpre. De hautes 

chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec le 

velours rouge des sièges fané. Le dessous des chaises et 

des tables étaient propres et exempts de toiles 

d'araignée. Les chats, vous savez, voient le DESSOUS 

des choses, non pas le sommet, et les humains seraient 

incapables de reconnaître les choses de notre point de 

vue. 

Je m'arrêtai d'abord devant un gros meuble d'acajou, 

moitié commode, moitié table de toilette ornée d'une 

cuvette et d'un pot à eau de porcelaine bleue. Je prends 

mon élan, j'atterris sur la planchette de marbre gris et 
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me voilà trempant ma petite figure dans l'eau du pot. 

Qu'elle est fraîche et bonne ! Levant la tête, j'aperçois 

devant moi un chat siamois qui me regarde fixement. Je 

ne m'attendais pas à trouver ici une petite personne de 

ma race. L'ai-je dérangé ? Madame Albertine doit 

l'avoir invité, lui aussi. Je serai discrète et vais juste lui 

faire ‘bonjour’ de la tête. Le petit chat a eu, en même 

temps que moi, l'idée de saluer. Je m'approche. Il 

s'approche de moi. Nous nous arrêtons l'un devant 

l'autre, stoppés dans notre élan par une espèce de vitre. 

C'est extraordinaire ! Comme je suis très curieuse, je 

m'aventure derrière cette vitre. Il n'y a personne. Pas le 

moindre chat siamois. Il m'a fallu plusieurs jours pour 

apprendre ce que c'est qu'un miroir. Celui de la table de 

toilette de Madame Albertine était, évidemment, le 

premier que je voyais, puisque Madame la Diplomate 

ne permettait pas aux chats d'entrer dans la maison 

(sauf lorsqu'elle voulait nous présenter à ses invités par 

gloriole — mais jusque-là cette honte m'avait été 

épargnée). 

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon 

exploration", me dis-je à moi-même. De l'autre côté de 

la chambre, j'avais vu une sorte de construction bizarre, 

avec des boules dorées aux quatre coins. Entre les 

quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace 

couvert d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu 

de l'étoffe. Horreur ! L'étoffe est vivante et m'envoie 
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presque jusqu'au plafond, avec un grand bruit musical. 

Je retombe et, sans demander mon reste, je saute d'un 

bond sur le tapis. Il est rouge et bleu, avec des tas de 

dessins compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout 

à fait ce qu'il faut pour se faire les griffes. Je m'étire à 

mon aise et cela m'aide à reprendre mes esprits. 

Mais oui, bien sûr, vous l'avez deviné, cette 

construction métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'à 

présent, n'était guère qu'une litière de vieux journaux 

jetés sur le ciment d'un triste hangar. Madame 

Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une drôle 

de carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé 

toute seule le mystère, je m'avance sous le monument 

pour l'examiner de près. Une vraie cathédrale, dont les 

ogives sont des ressorts immenses. Je peux discerner 

l'endroit où le corps pesant de Madame Albertine a 

l'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés. 

Tout à fait rassurée à présent, je remonte sur le lit en 

m'agrippant à l'étoffe qui le recouvre. J'enfonce mes 

griffes dans quelque chose de mou. Et voici qu'un vrai 

nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des 

plumes ! des plumes ! partout des plumes ! Elles 

voltigent dans la chambre et se posent sur le sol, sur les 

meubles. Horrible ! Horrible ! Madame Albertine doit 

garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les 

manger la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse ! 
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Encore quelques petits reniflements de droite et de 

gauche et sont épuisées toutes les possibilités du lit. 

Toujours pleine de curiosité, à la découverte de 

l'insolite, j'aperçois une porte entrouverte. Trois petits 

sauts et me voici, prudemment ramassée sur moi-

même, près du chambranle de la porte. J'aperçois des 

choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des 

dessins noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je 

savais ce que c'était, j'en avais vu dans l'écurie), contre 

un autre mur, la plus grande tasse de porcelaine que 

j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate-

forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux 

s'arrondissent et je me gratte l'oreille droite avec 

perplexité. Qui donc est assez grand pour boire dans 

une tasse pareille ? À cet instant, j'entends le pas de 

Madame Albertine montant péniblement l'escalier qui 

craque sous son poids. Sans prendre le temps de 

m'assurer si mes moustaches sont bien lissées, je me 

précipite pour l'accueillir. Mes miaulements joyeux 

l'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé 

pour toi ce qui restait de meilleur dans les assiettes : la 

crème, les cuisses de grenouilles. Tu vas te régaler. 

Tous ces gros porcs sont en train de s'empiffrer. 

POUAH ! Ils me rendent malade !" Elle place les 

assiettes — de VRAIES assiettes — devant moi. Mais, 

avant de manger, je tiens à lui montrer combien je 
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l'aime. Je ronronne tendrement et vais me nicher dans 

son ample giron. 

Cette nuit-là, j'ai dormi au pied du lit de Madame 

Albertine, bien au chaud sous son édredon. Jamais je ne 

m'étais sentie aussi heureuse depuis le jour où l'on 

m'avait arrachée ma mère. Mon éducation se fit, 

ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris à quoi 

servait ce que j'avais cru être une auge et une tasse de 

porcelaine géante. Aujourd'hui encore, quand j'y pense, 

je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au matin, Madame 

Albertine s'est habillée et elle est descendue. J'ai 

entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la 

fenêtre, j'ai vu Gaston, le chauffeur. Il astiquait la 

grosse Renault. Ensuite il a disparu et il est revenu cinq 

minutes après, vêtu de sa plus belle livrée. Il a rangé la 

voiture devant la grande entrée et les autres 

domestiques sont arrivés avec des valises et des sacs 

qu'ils ont chargés dans la malle arrière. ‘Monsieur le 

Duc’ et Madame la Diplomate sont entrés à leur tour 

dans la Renault, qui a démarré. À peine étaient-ils 

partis qu'un grand ‘Hourra !’ a retenti. Il était poussé 

par tous les domestiques, bien contents d'être 

débarrassés de leurs maîtres (entre eux, ils les 

appelaient ‘les singes’). 

Madame Albertine est remontée dans sa chambre. 

Toute rouge de joie et du vin qu'elle avait bu pour fêter 

le départ des maîtres. "Ils sont partis", ma petite Fifi, 
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me cria-t-elle dans l'oreille, comme si j'étais sourde. "Ils 

sont PARTIS ! Pour toute une semaine ! À bas la 

tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses 

bras et me descendit à l'office, où la fête battait son 

plein. Pendant toute la semaine, toute la maisonnée 

ronronna. Le dernier jour, on fit le ménage à fond pour 

le retour des ‘singes’. Le maître, nous ne le craignions 

pas du tout. En général, il arpentait la maison en 

tripotant sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur 

qu'elle ne le quittât. Il pensait plutôt au Service de l'État 

qu'à celui de sa maison. Madame la Diplomate, elle, 

nous terrifiait. C'était vraiment une mégère et ce fut 

comme un sursis de la guillotine quand nous avons 

appris, le samedi, qu'ils seraient absents pour une autre 

semaine ou deux, car ils allaient rencontrer ‘Les 

Meilleures Gens’. 

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers 

en sortant de terre quelques plantes pour voir si les 

racines prenaient bien. L'après-midi, je me nichais 

confortablement sur une branche du vieux Pommier en 

rêvant à des pays chauds et à des temples séculaires où 

des prêtres drapés de safran officiaient dans le silence. 

Le bruit des moteurs d'avion de l'Armée de l'Air 

française qui passaient dans le ciel au-dessus de moi me 

réveillait brutalement. 

Je commençais à être lourde. Mes chatons 

bougeaient à l'intérieur de mon petit ventre. Je me 
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déplaçais péniblement. J'avais pris l'habitude de me 

rendre à la laiterie. Je regardais la laitière verser le lait 

dans une machine qui tournait et d'où s'échappaient 

deux filets, l'un de lait blanc bleuté, l'autre de crème 

jaune. Je m'installais sur une planche basse pour ne pas 

gêner la laitière. Elle me faisait la conversation. 

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je 

l'assure en ronronnant qu'elle mettrait bientôt un voile 

de mariée, nous entendons soudain un cri suraigu, et 

voici que Madame la Diplomate fait irruption dans la 

laiterie, comme un ouragan, et se met à hurler : "Je 

vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats 

ici ! Vous allez tous nous EMPOISONNER !" Et, 

saisissant la première chose qui lui tombe sous la main, 

un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de toutes 

ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie 

dinguer dans la baratte. 

J'avais tellement mal que c'est à peine si je pouvais 

ramer de mes petites pattes pour me maintenir à la 

surface du lait. J'avais l'impression de me vider de tout 

mon sang. Les dalles de la laiterie résonnèrent et 

Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa la 

baratte avec le lait mêlé de sang qu'elle contenait et, me 

protégeant de ses mains : "Appelez le vétérinaire", 

ordonna-t-elle. Je m'évanouis. 

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de 

Madame Albertine, au fond d'une petite caisse bien 
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douillette. J'avais trois côtes cassées et mes chatons 

étaient morts. Je fus très malade durant plusieurs 

semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me 

voir et je sus qu'il avait dit des choses très dures à 

Madame la Diplomate. Il avait même parlé de cruauté, 

de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que son attitude 

serait sévèrement jugée par tout le monde, d'autant plus 

que les domestiques l'avaient assuré, lui, le vétérinaire, 

que j'étais une brave petite chatte, très propre et TRÈS 

honnête. 

Madame Albertine m'humectait les babines avec de 

l'eau, car la seule idée du lait me levait le cœur. Jour 

après jour, elle essayait de me persuader de me nourrir. 

Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y a plus aucun 

espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans 

nourriture." J'avais sombré dans le coma. Il me 

semblait, de très loin, entendre un bruissement de 

feuilles, un craquement de branches et la voix du vieux 

Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas 

encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite 

Chatte ?" Des bruits étranges bourdonnèrent dans ma 

tête. Je vis une intense lumière jaune, des images 

merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et les 

arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la 

fin. Il faut Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur Terre a 

un sens. Tu termineras tes jours dans la joie et tu vivras 

très vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la fin." 
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Je soulevai mes paupières fatiguées et redressai un 

peu la tête. Madame Albertine, dont les grosses joues 

étaient sillonnées de larmes, était agenouillée devant 

moi et me présentait des miettes de poulet. Monsieur le 

Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une 

seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes 

de poulet entre mes babines et de l'avaler. "Un miracle ! 

Un miracle !" s'écria Madame Albertine. 

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna, 

posa la seringue sur la table et s'approcha. "C'est, 

comme vous dites, un miracle, dit-il. J'allais lui 

administrer le coup de grâce pour l'empêcher de 

souffrir plus longtemps !" Comme je retombais dans le 

sommeil, après mon effort, je l'entendis prononcer ces 

mots : "Elle guérira." 

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un triste 

état. Je ne pouvais respirer à fond ni faire plus de 

quelques pas. Madame Albertine avait rapproché de 

moi ma petite cuvette de cendres pour que je ne perde 

pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus 

tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la 

Diplomate se tenait à l'entrée d'une chambre, l'air 

désapprobateur. "Il faut l'installer dans la remise, 

Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer à Madame que 

Fifi est encore loin d'être guérie et que si elle est mal- 

traitée, nous serons plusieurs à quitter le service de 

Madame." 



24/266 

Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les 

talons et rentra dans la chambre. Dans les cuisines, ‘au-

dessous de l'escalier’, certaines des femmes les plus 

âgées vinrent me parler et me dirent qu'elles étaient 

bien contentes de me voir prendre du mieux. Madame 

Albertine me déposa gentiment sur le plancher pour que 

je puisse me déplacer et lire ainsi toutes les nouvelles 

des choses et des gens. Je me fatiguai rapidement, car 

j'étais encore loin de bien me porter ; j'allai trouver 

Madame Albertine, levai les yeux vers elle et lui dis 

que je voulais aller au lit. Elle me prit dans ses bras et 

me porta de nouveau à l'étage de la maison. J'étais 

tellement fatiguée que je m'endormis profondément 

avant même qu'elle me mit dans mon lit. 
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Chapitre Deux 

 

 

 
 

Il est facile d'être sage après coup. Écrire un livre 

ranime les souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai 

souvent pensé à ce que m'avait dit le vieux Pommier : 

"Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as ta raison d'être." 

Je croyais à l'époque que ces paroles étaient seulement 

destinées à me réconforter. Je sais maintenant qu'elles 

disaient vrai. Au soir de ma vie, je suis enfin heureuse ; 

si je m'absente, ne fût-ce qu'un instant, j'entends des 

voix inquiètes : "Où est Fifi ?" et je sais que je suis 

aimée pour moi-même et non parce que je suis 

décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien différent, je 

n'étais guère qu'un objet d'étagère, un sujet de 
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conversation pour gens du monde. Les Américains 

diraient un ‘gimmick’. 

Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle 

voulait à toute force s'élever dans la hiérarchie sociale. 

Je faisais partie de son arsenal de séduction. Cela me 

stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait les 

chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il 

y avait des invités. Le souvenir de ma première 

‘présentation’ est encore tout vif dans mon esprit. 

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé. 

J'étais en train d'étudier les fleurs, d'observer les 

abeilles qui transportaient du pollen sur leurs pattes, et 

je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien 

d'un voisin s'y était arrêté récemment et y avait laissé 

un message que je voulais déchiffrer. J'étais tout 

absorbée dans la lecture de ce message et je ne me 

rendais même plus compte de ce qui se passait autour 

de moi, quand, tout à coup, des mains rugueuses me 

saisirent et me tirèrent de la contemplation du message 

canin. Je crachai, griffai, me dégageai et grimpai à toute 

vitesse sur l'arbre. Ma mère m'avait toujours dit : "Il 

vaut mieux courir inutilement que de s'arrêter et ne plus 

jamais pouvoir courir de nouveau." 

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait 

le bout du nez. Un petit filet de sang filtrait à travers ses 

doigts. Me regardant d'un air haineux, il se baissa, 

ramassa un caillou et le lança de toutes ses forces. 
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J'étais cachée derrière le tronc, mais la pierre frappa 

l'arbre tellement fort que la vibration me fit presque 

tomber. Pierre se baissa une seconde fois pour ramasser 

un autre caillou lorsque les buissons s'écartèrent et 

Madame Albertine apparut, avançant silencieusement 

sur la mousse, comprenant d'un coup d'œil ce qui était 

en train de se passer. Elle lança son pied en avant et 

Pierre s'effondra sur le sol. Elle le saisit par le collet et 

le remit sur pied. Elle le secoua, le secoua, puis, 

l'envoyant balader — il faut dire que Pierre ne pesait 

pas très lourd — elle s'écria : "Touchez encore à cette 

chatte, et je vous TUE ! Madame la Diplomate vous a 

envoyé la chercher, elle ne vous a pas dit de lui faire du 

mal, espèce de cochon !" 

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé 

contre l'arbre en me blessant le nez, grommela Pierre. 

Je me suis mis en colère à cause de la douleur." 

Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers 

moi. "Fifi, Fifi, viens à ta Mama", appela-t-elle. 

"J'arrive", criai-je tout en mettant mes pattes autour du 

tronc d'arbre et me laissant glisser à reculons. 

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton 

mieux, Petite Fifi, déclara Madame Albertine. La 

Maîtresse veut te montrer à ses visiteurs." Le terme 

‘Maîtresse’ m'a toujours amusée. Comment Madame la 

Diplomate pouvait-elle être La Maîtresse, puisque 

Monsieur le Duc avait une Maîtresse à Paris ? 
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Toutefois, pensai-je, s'ils veulent tout aussi bien 

l'appeler ‘Maîtresse’, c'est leur affaire ! Ces gens sont 

tellement étranges et irrationnels. 

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame 

Albertine me tenant dans ses bras afin que mes pattes 

restent propres pour les visiteurs. Nous montons les 

marches du perron. J'aperçois un mulot qui se cache 

bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les portes-

fenêtres du salon, je vois une foule de gens élégants, les 

uns assis, les autres debout et pépiant comme des 

oiseaux dans une volière. Madame la Diplomate saute 

sur ses pieds et m'enlève à Madame Albertine. "Oh ! 

ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-elle, sur le mode 

suraigu. Les belles dames se lèvent et nous entourent 

avec des cris admiratifs. Les chats siamois étaient 

encore une rareté en France à cette époque. Mon 

museau noir, mon corps blanc qui se terminait par une 

queue noire, semblaient intriguer tout le monde. "Elle 

est de pure race, dit Madame la Diplomate. Un pedigree 

véritablement royal, elle vaut une fortune. Et si 

affectueuse ! Elle dort sur mon couvre-pieds." 

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des 

mensonges éhontés proférés par sa patronne. "Oh, 

Renée, dit une dame, vous devriez l'emmener en 

Amérique avec vous. Les femmes américaines feront 

beaucoup pour la carrière de votre mari si vous leur 

plaisez, et cette petite chatte ajoutera encore à votre 
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prestige." Madame la Diplomate prit un air si pincé que 

sa bouche disparaissait presque complètement. 

"L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de 

nous créer des ennuis pendant le voyage en avion." 

"Mais voyons, Renée, pas du tout, répliqua l'amie. Je 

connais un vétérinaire qui lui donnera une pilule qui 

l'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez qu'à la 

mettre dans la valise diplomatique." 

Je dus rester au salon pendant un long moment pour 

laisser admirer l'élégance de ma silhouette, la longueur 

de mes pattes et la noirceur de ma queue. "Je croyais 

que les chats siamois avaient une queue enroulée", dit 

quelqu'un. "Oh non ! affirma Madame la Diplomate. 

Les siamois à queue enroulée ne sont plus à la mode. 

Plus la queue est droite, plus le chat a de valeur. Nous 

allons bientôt marier cette petite princesse pour qu'elle 

nous donne de jolis chatons !" Enfin, Madame 

Albertine eut le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t-

elle, je préfère franchement la compagnie des chats à 

celle de toutes ces perruches." Je regardais derrière 

moi, m'attendant à voir voler les oiseaux dans la pièce, 

mais je ne vis rien. 

Le soir tombait, une pluie légère frappait les fenêtres 

lorsque l'interphone de la chambre de Madame 

Albertine se mit à sonner avec rage. Madame Albertine 

décrocha le récepteur. C'était Madame la Diplomate : 

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ? 
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"Oui, Madame, elle est encore fatiguée." 

"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle 

entre dans la maison à moins qu'il n'y ait des visites. 

Mettez-la dans la remise tout de suite !" 

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de 

grosse laine tricotée, enfila péniblement un 

imperméable et se noua une écharpe sous le menton. 

Elle m'entoura d'un châle et me descendit. Elle s'arrêta 

à l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit 

la porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages 

noirs couraient dans le ciel nocturne. Du haut d'un 

peuplier, une chouette hululait tristement, car notre 

présence avait fait fuir la souris dont elle espérait faire 

son repas. Des branches alourdies de pluie nous 

balayaient et nous arrosaient. Le sentier était glissant et 

traître. Madame Albertine luttait contre le vent et 

cherchait son chemin à la faible lueur de la torche, 

marmonnant des imprécations contre Madame la 

Diplomate. 

La remise s'étend devant nous, tache noire dans 

l'obscurité. Madame Albertine pousse la porte et entre, 

entraînant dans ses jupes un pot de fleurs qui s'écrase 

sur le sol. Malgré moi, ma queue se hérisse de frayeur 

et une crête rigide se forme le long de ma colonne 

vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un 

faisceau lumineux et se dirige vers une pile de vieux 

journaux, ma litière. "Je voudrais voir Cette Femme 
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enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle pour 

elle-même. Ça éliminerait du coup quelques-uns de ses 

grands airs." Me déposant doucement, elle s'assure que 

j'ai de l'eau à boire — je ne bois jamais plus de lait 

maintenant, seulement de l'eau — pose quelques 

cuisses de grenouilles à côté de moi et, après m'avoir 

caressée une dernière fois, elle se retire et ferme la 

porte. J'entends ses pas s'éloigner. Il n'y a plus 

désormais que le bruit du vent et de la pluie qui 

rebondit sur le toit de tôle. 

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois 

complètement et j'y restais sans rien à manger ni à boire 

pendant deux ou trois jours. Inutile de miauler, car la 

remise était très éloignée de la maison et cachée dans 

un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'à espérer 

que quelqu'un se rappellerait mon existence et viendrait 

à mon secours. 

À présent, je suis traitée comme une personne. Je ne 

connais plus la famine, j'ai toujours à boire et à manger, 

et je couche dans une chambre, dans une très belle 

petite corbeille. Quand je songe à ma vie passée, j'ai 

l'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en être 

enfin sortie vers la chaleur et l'amour. Jadis, je devais 

me garer des pieds des personnes. Maintenant, ce sont 

les personnes qui font attention à moi. Quand on 

change un meuble de place, on me prévient parce que je 

suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je suis une 
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vieille grand-mère bien-aimée qui connaît enfin la paix 

et le bonheur. Tenez, par exemple, alors que je dicte ces 

lignes, je suis assise dans une chaise confortable et je 

me chauffe aux rayons du soleil. 

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux 

Jours de Ténèbres. D'étranges mouvements se 

manifestaient en moi. Tout doucement, je me mis à 

chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de 

moi en cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ? 

Mes désirs étaient vagues et pourtant urgents. Assise à 

côté d'une fenêtre ouverte, mais sans oser entrer, 

j'entendis Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle 

disait : "Oui, je crois que le moment est venu, je vais 

vous l'envoyer immédiatement. Oui, je désire vendre 

les chatons aussi vite que possible." 

Peu après, Gaston vint à moi et m'enferma dans une 

boîte de bois dont il referma soigneusement le 

couvercle. On étouffait là-dedans. Mais l'odeur de la 

boîte était TRÈS intéressante. On devait y avoir mis de 

la viande crue et de la salade. Du coup, je ne remarquai 

pas que Gaston m'avait emmenée au garage. Pendant 

quelque temps, la boîte resta posée sur le sol de ciment. 

L'odeur de l'huile et de l'essence me faisait mal au 

cœur. Enfin, Gaston retourna au garage. Je l'entendis 

ouvrir les portes et mettre en route la vieille Citroën, 

celle qu'on prenait pour faire le marché. Il jeta 

brutalement ma boîte dans le coffre et nous partîmes. 
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Le voyage fut horrible. Gaston prenait les tournants si 

vite que ma boîte sautait. L'obscurité était totale et les 

vapeurs d'essence me faisaient tousser. Je crus que ce 

martyre ne finirait jamais. Soudain, les pneus grincèrent 

et la voiture s'arrêta si brusquement que la boîte se 

retourna. Je me heurtai le nez contre la paroi et me mis 

à saigner. 

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un 

moment de silence. Une voix étrangère dit : "Regardez, 

il y a du sang." On souleva la boîte et je sentis qu'on 

montait quelques marches. Je devais être à l'intérieur 

d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boîte sur 

ce qui devait être une table. Des mains nerveuses 

soulevèrent le couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix 

féminine. On me sortit de la boîte. Je me sentais 

atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs 

d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours de 

mon nez tuméfié. Gaston était livide. "Je vais 

téléphoner à votre patronne", dit un homme. "Ne me 

faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit très 

prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant 

que la femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit 

l'homme au téléphone, votre petite chatte est malade. 

Elle est sous-alimentée et elle a été très secouée par le 

voyage. Elle risque de mourir si vous ne la soignez pas 

mieux." 
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J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que 

d'histoires pour un malheureux chat. Elle EST très bien 

soignée. Évidemment, je ne la dorlote pas. C'est 

contraire à mes principes. Mais je veux qu'elle ait ses 

petits chats !" 

"Madame, répliqua l'homme, vous n'aurez ni chatte 

ni chatons si vous continuez à la traiter de la sorte. 

Vous avez une Chatte Siamoise de Pure Race de très 

grande valeur, de la meilleure lignée à travers toute la 

France. Je le sais puisque j'ai élevé sa Mère. Négliger 

cette chatte revient à utiliser une bague en diamant pour 

couper du verre." 

"Je n'ai pas de conseils à recevoir, répondit Madame 

la Diplomate. Passez-moi mon chauffeur, je vous prie." 

Silencieusement, l'homme passa le récepteur à 

Gaston. Pendant dix bonnes minutes, la patronne 

déversa sur Gaston un torrent d'injures. Finalement, on 

se mit d'accord. Je devais rester là où j'étais — mais où 

étais-je ? — jusqu'à ce que j'aille mieux. Gaston partit 

tout tremblant. J'étais toujours sur la table. L'homme et 

la femme s'occupaient de moi. Je sentis une petite 

piqûre et je m'endormis tout de suite. 

Je fis un rêve. J'étais au Ciel et des quantités de chats 

m'entouraient, me demandant d'où je venais, ce que je 

faisais, qui étaient mes parents. Ils parlaient le plus pur 

dialecte franco-chatesque. Je levai péniblement la tête 

et j'ouvris les yeux. L'endroit où je me trouvais 
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m'étonna tellement que ma queue se dressa. À quelques 

pouces (cm) de mon museau, il y avait une porte en 

grillage. J'étais étendue sur de la paille fraîche. Au-delà 

de la porte grillagée, il y avait une grande pièce où se 

trouvaient toutes sortes de chats et quelques petits 

chiens. Mes voisins, à droite et à gauche, étaient des 

chats siamois. 

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous 

a amenée", dit l'un. 

"On aurait dit que vous étiez morte", dit l'autre. 

"D'où venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre 

bout de la pièce. 

"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche 

nain de sa petite niche. 

"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un 

berger allemand. 

"Je vous prierai d'être poli avec ces dames", jappa un 

pékinois. 

"Je m'appelle Chawa, dit le chat à ma droite, on m'a 

châtré." 

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis 

battue avec un chien et je l'ai réduit en miettes." 

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement. 

J'ignorais qu'il y eût d'autres chats siamois que ma 

défunte mère et moi. 

Pendant quelque temps, tout le monde se tint 

tranquille. Puis un vacarme assourdissant éclata 
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lorsqu'un homme entra, portant des pâtées. Nous 

parlions tous à la fois. Les chiens exigeaient d'être 

nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de 

cochons, d'égoïstes. Il y eut un grand bruit de plats 

heurtés, d'eau que l'on verse dans des bols, puis le 

tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent. 

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La 

femme le suivait. "Elle est réveillée", dit l'homme. 

"Jolie petite bête, dit la femme. Il va falloir lui refaire 

une santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans l'état 

où elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis 

s'occupèrent des autres. Je n'avais pas beaucoup 

d'appétit, mais songeais qu'il était mal élevé de ne pas 

manger et mon assiette fut bientôt vide. "Mettons-la 

dans l'annexe, dit la femme. Tous ces animaux la 

fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et 

m'emporta. 

"Au revoir", cria Chawa. 

"Enchantée de vous connaître, hurla Song Tu. Si 

vous voyez les matous, rappelez-moi à leur bon 

souvenir." 

Nous entrâmes dans une pièce ensoleillée au centre 

de laquelle il y avait une seule grande cage. "Vous la 

mettez dans la cage aux singes, Patron ?" demanda un 

homme que je n'avais pas encore vu. "Oui, répondit 

l'homme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime 

spécial, car dans l'état où elle est, elle n'aura pas de 
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portée." Porter ? PORTER ? Qu'est-ce que j'étais 

censée porter ? Avaient-ils l'intention de me faire 

travailler ? 

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit 

entrer. C'était très joli, mis à part l'odeur de 

désinfectant. Il y avait des branches d'arbre, des 

étagères et une élégante corbeille doublée de paille dans 

laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le tour 

de la cage, car ma mère m'avait enseigné la méfiance. 

Une branche d'arbre avait l'air engageant et j'y fis mes 

griffes pour montrer que la demeure me plaisait. En 

grimpant sur la branche, je découvris un assez vaste 

horizon : une sorte de très vaste enclos tout entouré de 

filets et parsemé de petits arbres et de buissons. 

Pendant que je regardais, un magnifique siamois 

mâle entra en se promenant paresseusement. Il avait 

une silhouette admirable, longue et fine, avec de 

robustes épaules et une queue du noir le plus profond. 

Tout en marchant, il chantait la toute dernière chanson 

d'amour. J'écoutais dans l'extase, mais la timidité 

m'empêcha de lui répondre. Mon cœur palpitait et 

j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je me 

surpris à soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je 

restais rêveuse sur ma haute branche, ma queue était 

agitée de mouvements saccadés et mes pattes 

tremblaient d'émotion au point qu'elles me soutenaient 

à peine. Quel matou ! Quel beau mâle ! Je l'imaginais 
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dans un Temple, au Siam, entouré de prêtres aux robes 

safran. M'étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il 

avait jeté un regard dans ma direction et qu'il m'avait 

comprise. J'échafaudais déjà des projets d'avenir. Toute 

tremblante, je descendis de la branche, entrai dans la 

corbeille et m'y couchai pour réfléchir. 

Cette nuit-là, je dormis mal. Le jour suivant, 

l'homme dit que mon voyage en voiture m'avait donné 

la fièvre, mais moi, je savais bien ce qui m'avait donné 

la fièvre. Son beau museau noir, sa longue queue 

fouettante avaient hanté mes rêves. Pendant plusieurs 

jours, je pris du repos. Un matin, on me conduisit vers 

une petite maison qui se trouvait dans l'enclos. Je 

m'aperçus qu'un filet séparait mon compartiment de 

celui du beau siamois. Sa chambre était nette, 

ordonnée, sa litière propre et je vis qu'aucune poussière 

ne flottait à la surface de son bol d'eau. Il n'était pas 

chez lui. Il devait se promener dans le jardin au milieu 

des plantes. 

J'avais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une 

voix cordiale me réveilla en sursaut et je jetai un regard 

timide vers la cloison qui nous séparait. "Bonjour ! dit 

le Siamois, je suis bien heureux de faire votre 

connaissance." Son grand visage noir était pressé contre 

le filet, ses yeux bleus vifs projetant ses pensées vers 

moi. "On nous marie cet après-midi, dit-il, ce sera pour 

mon plus grand plaisir ; et pour vous ?" Me sentant 
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toute rougissante, je cachai ma figure dans la paille. 

"Oh, faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il, nous 

faisons un noble travail ; nous ne sommes pas assez 

nombreux en France. Vous allez aimer, vous allez 

voir !" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer 

après sa promenade matinale. 

À l'heure de la pâtée, l'Homme entra et se mit à rire 

en nous voyant assis l'un contre l'autre, séparés 

seulement par le filet. Le matou se leva et grogna : 

"Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal 

que j'en fus tout émue. L'homme ouvrit nonchalamment 

la porte, la fixa par un crochet et nous laissa seuls. 

Oh ! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les 

choses qu'il m'a dites ! Ensuite — nous gisions côte à 

côte dans une lumière dorée — une pensée me traversa 

comme un coup de couteau : je n'étais pas la première ! 

Je me levai et retournai dans mon coin. L'Homme 

revint, referma l'écran qui nous séparait, puis il me 

ramena dans la grande cage et je m'endormis 

profondément. 

Au matin, la Femme m'emmena à l'infirmerie. Elle 

me plaça sur une table en me tenant solidement, 

pendant que l'Homme m'examinait en détail : "Il faut 

que je vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a subi 

de mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et 

il appuyait sur mes côtes à un endroit où c'était encore 

sensible — il a dû lui arriver un grave accident. Veux-
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tu que nous allions parler de cela à la propriétaire ?" La 

Femme acquiesça. L'Homme reprit : "Nous la 

ramènerons et en même temps nous présenterons la 

note." Il prit le téléphone et demanda à parler à 

Madame la Diplomate. D'après ce que j'entendis, tout 

ce qui l'inquiétait, c'était de savoir si mon retour 

coûterait quelques francs supplémentaires. Assurée 

qu'il n'en serait rien, elle accepta de payer la facture 

aussitôt que je serais de retour. Il fut donc décidé que je 

resterais jusqu'au lendemain après-midi, pour être 

ensuite rendue à Madame la Diplomate. 

"Georges ! appela l'Homme, ramenez-la à la cage 

aux singes, nous la gardons jusqu'à demain." Georges, 

un vieil homme courbé que je n'avais encore jamais vu, 

s'avança en trébuchant vers moi et me souleva avec 

beaucoup d'égards. Me plaçant sur son épaule, il me fit 

traverser la Grande Salle, puis passa dans l'Autre Salle 

où il entra dans la Cage aux Singes et referma la porte 

derrière nous. Pendant un court moment il fit traîner un 

bout de ficelle devant moi. "Pauv' Petite, murmura-t-il 

pour lui-même, on voit bien que personne n'a jamais 

joué avec toi pendant ta courte existence !" 

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et 

regardai l'enclos où j'avais connu l'amour. Je ne 

ressentis plus aucune émotion. Je savais que le Matou 

avait une quantité de Reines et que je n'avais été que 

l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats 
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appellent toujours les mâles ‘matous’ et les femelles 

‘reines’ (traduction de l'anglais ‘Tom’ pour le mâle et 

‘Queen’ pour la femelle — NdT). Cela n'a rien à voir 

avec le pedigree ; ce n'est qu'un simple terme 

générique. 

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme 

chargée d'un poids considérable. C'était le matou qui se 

laissait tomber de l'arbre sur le sol. Escaladant de 

nouveau le tronc, il recommença plusieurs fois. Sa 

gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper, 

j'aiguisai mes griffes jusqu'à ce qu'elles brillent comme 

les perles du collier de Madame la Diplomate. Puis je 

bâillai et m'endormis. Je fus réveillée par une voix 

douce et maternelle, et j'aperçus une vieille reine noire 

qui avait l'air pleine d'expérience. Elle était plutôt 

dodue et elle était assise sur le rebord de la fenêtre, se 

lavant les oreilles. J'eus tout de suite envie de lui parler. 

"Ah ! tu es réveillée, dit-elle. J'espère que tu te plais 

ici. C'est une des meilleures maisons de France. Es-tu 

satisfaite de la nourriture ? 

"Oui, merci. Êtes-vous la Propriétaire ?" 

"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait, 

c'est moi qui suis chargée d'éduquer les Nouveaux 

Matous. C'est un travail très important et très fatigant." 

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je. 

"Boule de Beurre. J'étais jadis très rondelette et mon 

pelage luisait comme du beurre. À présent, j'ai de 
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nombreuses occupations, en dehors de CELLE que je 

viens de t'indiquer. Je surveille les garde-manger pour 

empêcher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et 

reprit : "As-tu goûté notre viande de cheval crue ? Il 

faut ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous 

quitter. C'est tout simplement délicieux. D'ailleurs, je 

crois que nous en aurons pour dîner. J'ai vu Georges — 

c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y a quelques 

instants à la cuisine." Elle se tut encore une fois, puis 

ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SÛRE que nous 

aurons de la viande de cheval pour dîner." Encore un 

silence, quelques coups de langue sur sa fourrure et 

Madame Boule de Beurre dit : "Il faut que je m'en aille. 

Je vais voir à ce qu'on te serve largement — je crois 

sentir Georges qui apporte le dîner maintenant !" Elle 

sauta par la fenêtre. Dans la Grande Salle derrière moi 

je pouvais entendre des cris et des hurlements. "De la 

VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion d'abord !" "Je 

meurs de faim — vite, Georges !" Mais Georges 

n'écoutait pas. Il se dirigea tout droit vers moi, et c'est 

MOI qu'il servit la première. "Les autres peuvent 

attendre, dit-il. Tu es la plus tranquille de tous." Je 

ronronnai pour lui montrer que j'appréciais l'honneur 

qu'il me faisait. Il plaça devant moi une grande quantité 

de viande. Elle sentait bon. J'avais faim. Quel festin ! 

Un peu plus tard, j'aperçus à la fenêtre un visage noir 

aux yeux brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule 
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de Beurre. Eh bien ! ma petite, demain matin, au petit 

déjeuner, c'est du POISSON que nous aurons. Et pas 

n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se 

lécha les babines, puis s'en alla après m'avoir souhaité 

une bonne nuit. Du poisson ? J'étais vraiment trop 

pleine pour penser à la nourriture maintenant ! Tout 

ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait à la 

maison ; là-bas on me donnait les débris que les gens 

avaient laissés, mélangés de sauces bizarres qui me 

brûlaient souvent la langue. Ici les rats vivaient dans le 

vrai style français. 

Le soleil se couchait. La lumière faiblissait. Les 

oiseaux rentraient à leurs nids. Les vieux corbeaux 

retrouvaient leurs amis et discutaient avec eux des 

événements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse 

et des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes 

de cuir craquaient. Elles traçaient dans l'air des cercles, 

à la poursuite des insectes nocturnes. Au-dessus des 

grands peupliers, une lune orange se montrait. Elle 

avait l'air d'hésiter à s'introduire dans les ténèbres. Avec 

un soupir de contentement, je montai paresseusement 

dans ma boîte et m'endormis. 

Je rêvai et tous mes désirs remontèrent à la surface. 

Je rêvai que quelqu'un me voulait juste pour moi-

même, juste pour ma compagnie. Mon cœur était plein 

d'amour, d'amour qui devait être refoulé parce que 

personne chez moi ne connaissait les désirs et les 
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aspirations d'une petite fille chat. Maintenant, une 

vieille femme chat, je suis entourée d'amour et je me 

donne totalement en retour. Nous connaissons les 

privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi 

ceci est LA vie parfaite, où je fais un avec la famille et 

suis aimée comme une vraie personne. 

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal à l'aise à la 

pensée de rentrer à la maison. Comment les choses se 

passeraient-elles ? Aurais-je enfin une litière de paille 

au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le jour 

se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande 

Salle. "Je veux sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout 

près de là, une mésange se plaignait à son compagnon 

qu'il ne lui apportait pas assez vite le vermisseau du 

matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui 

appelait les personnes à je ne sais quel office. Une voix 

féminine disait : "Après la Messe, je dois aller en ville, 

veux-tu m'y conduire ?" Je n'entendis pas la réponse de 

l'homme. Un bruit de seau qu'on heurte me rappela que 

l'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son enclos, 

le Beau Matou chantait les louanges du jour nouveau. 

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite, 

me dit-elle. Bon appétit. Tu rentres chez toi cet après-

midi." Elle portait du joli linge à dentelle et semblait de 

très bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape en 

pensant à la façon dont nous, les chats, voyons les 

personnes. Il m'arrive de savoir dans quelles 
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dispositions d'esprit se trouve une femme rien qu'en 

voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre point 

de vue est différent. 

Le poisson était très bon, mais recouvert d'une sorte 

de farine ou d'une chapelure que je dus gratter. 

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenêtre. 

"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est très 

bon, mais de quoi est-il recouvert ?" 

"Oh ! répondit-elle en riant de bon cœur, tu dois 

venir de la campagne. Le matin, ici, nous avons 

TOUJOURS — mais TOUJOURS — des céréales qui 

nous procurent nos vitamines." 

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donné avant ?" 

"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les 

vitamines sous forme de gouttes." 

Madame Boule de Beurre soupira : "Je dois partir 

maintenant, il y a toujours tant à faire et si peu de 

temps. Je vais essayer de te voir avant ton départ." 

Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté de la 

fenêtre et je pouvais l'entendre fourrager dans les 

buissons. 

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et 

les chats bavardaient dans la Grande Salle. Le berger 

allemand disait : "Alors, che lui ai tit : che ne feux pas 

qu'on fasse pipi sur MON réferpère !" Tong Fa, un chat 

siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait à 

Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le 
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droit de faire un tour dans la maison ?" Toutes ces 

paroles me faisaient tourner la tête et je me rendormis. 

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en 

sursaut. L'Homme et la Femme étaient tout près de moi. 

"Non, inutile de prendre une corbeille. Je la prendrai 

sur mes genoux." Ils s'approchèrent de la fenêtre, tout 

en continuant à parler. "C'est désolant d'avoir à faire 

une piqûre à Tong Fa, dit la Femme. Est-ce qu'on ne 

peut pas l'éviter ?" L'Homme se gratta le menton, l'air 

pensif : "Que POUVONS-nous faire ? Ce chat est vieux 

et presque aveugle. Son Maître n'a pas le temps de s'en 

occuper. Que POUVONS-nous faire ?" Il y eut un long 

silence. "Je n'aime pas ça, dit la Femme. C'est de 

l'assassinat." L'Homme ne dit rien et je me fis aussi 

petite que possible dans un coin de la cage. Vieux et 

aveugle ? Était-ce une raison pour vous condamner à 

mort ? Ne tenait-on aucun compte de tant d'années de 

dévouement et d'amour pour tuer ainsi les Vieux qui ne 

peuvent plus se suffire à eux-mêmes ? Ensemble, 

l'Homme et la Femme entrèrent dans la Grande Salle et, 

doucement, sortirent le vieux Tong Fa de sa cage. 

La matinée se traînait. J'avais de sombres pensées. 

Que m'adviendrait-il quand je serais vieille ? Le 

Pommier m'avait dit que je connaîtrais le bonheur. Mais 

quand on est jeune et sans expérience, l'attente paraît ne 

devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici un 

peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu 
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rentres bientôt chez toi." Je ronronnai et me frottai 

contre lui et il se pencha pour me caresser la tête. 

J'avais à peine eu le temps de faire ma toilette que la 

Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t-

elle. En route pour chez Madame la Diplomate, (cette 

vieille sorcière)." Près de la porte, Madame Boule de 

Beurre attendait. 

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. À bientôt." 

"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour 

votre hospitalité." 

L'Homme attendait la Femme à côté d'une grosse 

vieille bagnole. Elle entra, s'assura de ce que les 

fenêtres étaient presque fermées. L'Homme démarra et 

nous primes la route. 
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Chapitre Trois 

 

 

 
 

La voiture bourdonnait sur la route. De hauts 

peupliers se dressaient orgueilleusement sur les côtés. Il 

y avait des brèches dans leurs rangs, trace des ravages 

d'une grande guerre dont je ne savais que ce que les 

personnes en disaient. Nous poursuivions notre route 

rapidement et je me demandais comment fonctionnaient 

ces machines, comment elles faisaient pour rouler si 

vite et si longtemps ? Pensée vagabonde, en marge, 

puisque mon attention était presque entièrement 

occupée par le pays que nous traversions. 

Pendant les premiers milles (km), j'étais restée assise 

sur les genoux de la Femme. Ensuite, la curiosité me 

poussant, je parvins à me glisser, à tâtons, jusqu'à la 

plage arrière d'où, étalée sur une litière de cartes 
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Michelin, je contemplai la route se dérouler derrière 

moi. La Femme en profita pour se rapprocher de 

l'Homme. Ils se murmuraient l'un l'autre de douces 

paroles et je me demandai si elle n'attendait pas, elle 

aussi, des bébés. 

"Nous devons être presque arrivés", dit l'Homme au 

bout d'un certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est 

la grande propriété qui se trouve là-bas, passé l'église." 

Nous roulions plus lentement. L'auto s'engagea enfin 

dans l'avenue et s'arrêta devant la grille fermée. Un 

discret coup de klaxon — le gardien sortit de son 

pavillon et s'avança. Il me reconnut et, sans poser la 

moindre question, ouvrit tout grand le portail. Je ne fus 

pas peu fière de cette souveraineté qui m'ouvrait ainsi le 

domaine et répondis d'un petit signe de tête au salut du 

gardien. Je me rendis compte, du même coup, du 

confinement dans lequel on m'avait tenue jusque-là : 

c'était la première fois que je voyais le pavillon du 

gardien. 

Madame la Diplomate se trouvait près d'une pelouse 

et parlait à l'un des aides-jardiniers. Elle se retourna à 

notre approche et vint vers nous. L'Homme sortit de la 

voiture. "Nous vous ramenons votre petite chatte, 

Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et 

certifié du ‘donneur’." 

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate. 

Vous l'avez fait voyager sans panier ?" "Oui, Madame, 
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elle est exceptionnellement bien élevée. Elle s'est tenue 

tout à fait tranquille dans la voiture." Ces compliments 

me firent rougir d'aise et je me mis à ronronner, ce qui 

agaça Madame la Diplomate. Elle se tourna 

impérieusement vers l'aide-jardinier et lui dit : "Courez 

à la Maison dire à Madame Albertine que je veux la 

voir à l'instant." 

"Hé ! la belle ! On le sait, d'où tu viens ! grogna le 

gros matou du gardien qui se cachait derrière son 

arrosoir. On n'est pas assez bons pour toi, nous autres, 

les prolos ! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas 

dégoûtée ?" Et il cracha de mépris. 

"Oh ! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce 

chat ! Il faut la protéger des matous", dit la Femme qui 

était restée dans la voiture. Madame la Diplomate fit un 

tour sur elle-même et jeta dans la direction du chat la 

canne qu'elle avait à la main pour faire son tour de 

jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des 

insultes. Le langage était terrible et c'est avec un 

profond soulagement que je vis Madame Albertine se 

dandiner à toute vitesse le long de l'Allée, son visage 

radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans 

ses bras, lui disant à quel point je l'aimais, combien elle 

m'avait manqué et tout ce qui m'était arrivé. Pendant un 

moment nous fûmes inconscientes de tout ce qui se 

passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame 

la Diplomate nous ramena brusquement à la réalité. 



51/266 

"ALBERTINE !" grinça-t-elle, "Vous rendez-vous 

compte que je m'adresse à vous ? Prêtez-moi votre 

attention immédiatement !" 

"Madame", dit l'Homme qui m'avait conduite, "Cette 

chatte a été négligée. On ne l'a pas assez nourrie. Les 

Chats Siamois de Pure Race ne peuvent PAS se 

contenter de vieux restes et il leur faut des litières 

confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR. 

Elle serait digne d'être primée aux concours 

internationaux si elle était mieux soignée." 

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain. 

"Ce n'est qu'un animal, monsieur ; je vais payer votre 

facture, mais ne venez pas me faire la leçon." 

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder 

ce que vous avez de très précieux", dit l'Homme. 

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la 

facture, gloussant de mécontentement aux différents 

items. Puis, ouvrant son sac, elle en sortit son carnet de 

chèques et écrivit quelque chose sur un morceau de 

papier qu'elle lui remit. Tournant ensuite brutalement 

les talons, elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous 

faut la supporter" murmura Madame Albertine à la 

Femme. Ils hochèrent la tête en sympathie et 

s'éloignèrent lentement. 

J'avais été absente une bonne semaine et il fallait me 

mettre au courant de ce qui s'était passé entre-temps. Je 

me nichai donc sur ma branche préférée du vieux 
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Pommier. Il me raconta toutes sortes de choses, 

jusqu'au moment où Gaston vint me chercher pour 

m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en face 

d'une assiette sale contenant des restes peu appétissants. 

Ma triste vie recommençait. Les jours passèrent. Et les 

semaines. Je m'arrondissais peu à peu. Je devenais 

lourde et ne me déplaçais plus qu'avec difficulté. J'étais 

à peu près à terme et, un soir que Gaston m'avait, avec 

son habituelle brutalité, lancée sur le ciment de la 

remise, je fus traversée par une douleur violente. Toute 

seule, dans le noir, je mis au monde mes cinq bébés. 

Avec de vieux journaux, je leur fis un nid bien douillet 

où je les transportai un par un, délicatement. Personne 

ne vint me voir le lendemain. Je restai donc là avec mes 

cinq petits qui piaulaient et me tétaient en se bousculant 

l'un l'autre. Ils étaient beaux, mes cinq bébés, et je les 

léchais tendrement, mais il n'y avait plus rien à manger 

dans mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol. 

J'avais atrocement faim, je me sentais absolument 

desséchée. Un autre jour et une autre nuit passèrent 

encore. Mon angoisse et ma souffrance devenaient 

intolérables. Dehors, les oiseaux de nuit hululaient. 

Eux, au moins, pouvaient chasser les souris, les 

musaraignes et les mulots pour se nourrir. 

Allait-on nous laisser mourir là, moi et mes chatons ? 

La journée était déjà très avancée lorsque j'entendis des 

pas. La porte s'ouvrit. C'était Madame Albertine. Elle 
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était toute pâle, malade et frissonnante. Elle s'était 

pourtant levée et elle avait traversé le parc pour venir à 

mon secours, car, me dit-elle, dans sa fièvre, elle avait 

eu une ‘vision’. Elle avait ‘vu’ que j'étais en danger. 

Elle m'apportait à manger et à boire. L'un de mes bébés 

était mort pendant la nuit. Madame Albertine, folle de 

rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et Madame la 

Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les eût conduits à la 

remise pour les mettre en face de leurs responsabilités. 

Madame la Diplomate manifesta quelque regret du fait 

de la perte d'un de mes chatons et de la perte d'argent 

que cela signifiait. Quant à Monsieur le Duc, il se 

contenta de sourire tristement et de dire : "Peut-être 

pouvons-nous faire quelque chose à ce sujet. Quelqu'un 

devrait parler à Pierre." 

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux, 

maintenant. Tous les membres de la maisonnée 

venaient les admirer, mais ils étaient à peine sevrés 

qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le 

parc, inconsolable. Mes lamentations dérangeaient 

Madame la Diplomate et elle donna l'ordre de 

m'enfermer jusqu'à ce que je me tienne tranquille. 

Maintenant, j'étais habituée à être exhibée au Salon 

les jours de réception et cela m'était égal de lâcher mon 

travail au jardin pour m'en aller parader devant les 

beaux messieurs et les belles dames. Un jour, 

cependant, on vint me chercher pour une raison 
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différente. Madame la Diplomate était dans son 

boudoir, devant un petit bureau de marqueterie. Un 

homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte en 

question", dit l'homme. Il m'examine en silence, fait la 

grimace et se gratte l'oreille. "Elle a l'air peu robuste. 

La droguer pour la faire voyager en avion pourrait lui 

faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous demande pas de 

me faire une conférence, répond Madame la Diplomate. 

Si vous ne voulez pas le faire, un autre vétérinaire le 

fera." "Bon, puisque vous y tenez ! Appelez-moi 

environ une heure avant de vous rendre à l'aéroport et 

je ferai la piqûre." Et il sortit. Madame la Diplomate 

ouvrit la fenêtre et me lâcha dans le jardin. 

Une atmosphère de surexcitation contenue régnait 

dans la maison. On époussetait des caisses montées de 

la cave. On inscrivait dessus, en grosses lettres noires, 

le nom de Monsieur le Duc et l'adresse de son nouveau 

poste d'Ambassadeur. Un menuisier reçut commande 

d'une boîte spéciale de taille à être placée à l'intérieur 

d'une caisse et à contenir un chat. Madame Albertine 

voletait çà et là. Elle poignardait sa patronne du regard 

comme si elle voulait la voir tomber morte ! 

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint 

me chercher dans la remise et m'emmena au garage 

sans m'avoir au préalable donné à manger. Je lui fis 

comprendre que j'avais faim, mais il fit celui qui 

n'entend pas. La première femme de chambre de 
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Madame la Diplomate, Yvette, nous attendait dans la 

Citroën. Gaston me mit dans un panier d'osier fermé 

par des courroies et me plaça sur la banquette arrière. 

La voiture démarra à toute vitesse. "Je me demande 

pourquoi elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il paraît 

qu'on peut faire entrer un chat aux États-Unis sans 

difficulté, c'est permis." "Ah ! répondit Gaston, cette 

bonne femme est dingue. J'ai renoncé à la 

comprendre !" Ils se turent et Gaston se concentra à 

conduire de plus en plus vite. Les secousses étaient 

terribles ; mon poids trop léger ne pouvait appuyer sur 

les ressorts du siège et je devins de plus en plus 

meurtrie à force de me frapper sur les côtés et le 

sommet du panier. 

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfonçai 

mes griffes dans la paroi d'osier pour ne pas être 

complètement assommée. Je perdis toute notion du 

temps. Finalement, nous nous arrêtâmes dans un 

dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita sur 

des marches et dans une maison. Le panier fut flanqué 

sur une table et le couvercle retiré. Des mains me 

soulevèrent et me déposèrent sur la table. Je tombai 

aussitôt, mes jambes ne pouvant plus me porter, j'avais 

été tendue trop longtemps. Monsieur le Vétérinaire me 

regarda avec horreur et compassion. "Vous auriez pu 

tuer ce chat", s'exclama-t-il avec colère à Gaston, "Je ne 

peux pas lui faire d'injection aujourd'hui !" Le visage de 
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Gaston s'empourpra de colère. "Droguez le * * * * * 

chat, l'avion décolle aujourd'hui, vous avez été payé, 

non ? Monsieur le Vétérinaire étendit la main vers le 

téléphone. "Pas la peine de téléphoner. Monsieur et 

Madame sont déjà à l'aéroport du Bourget et on est 

pressés." En soupirant, Monsieur le Vétérinaire prit une 

grosse seringue et se tourna vers moi. Je ressentis 

comme un coup de poignard. Le monde entier devint 

rouge, puis noir. Une voix ouatée et lointaine disait : 

"Maintenant, elle va rester tranquille un bout de 

temps..." Puis l'oubli total descendit sur moi. 

Le vrombissement était épouvantable. J'avais froid, 

j'étais malheureuse, et respirer exigeait un effort 

désespéré. Pas la moindre clarté. Je n'avais jamais 

connu une obscurité aussi épaisse. Au point que, tout 

d'abord, je me crus aveugle. Ma tête éclatait, jamais 

auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée et 

si misérable. 

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes 

tympans subissaient d'étranges pressions. Le 

vrombissement se fit plus brutal encore, il y eut un choc 

violent et je fus projetée contre le couvercle de ma 

boîte. Une nouvelle secousse, encore une autre et le 

bruit diminua, relayé par un roulement semblable à 

celui d'une voiture rapide sur une autoroute. Il y eut 

quelques soubresauts et le ronflement cessa tout à fait. 

D'autres sons le remplacèrent : grincements 
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métalliques, voix étouffées. Avec un craquement 

puissant, une gigantesque porte métallique s'ouvrit et 

des inconnus pénétrèrent dans l'endroit où je me 

trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les 

projetaient sur une sorte de chemin roulant qui les 

entraînait je ne sais où. Mon tour arriva. Je fus projetée 

en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le chemin 

roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin. 

J'étais étendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de ciel 

par les trous d'aération. 

"Hé ! John, mais c'est un chat !" dit une voix 

traînante. "Okay, Buddy, t'occupe pas de ça !" Ma boîte 

fut jetée sans cérémonie sur une sorte de chariot sur 

lequel on empila des malles et des caisses. Le chariot 

m'emporta, évanouie. 

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derrière un 

grillage, sous une ampoule électrique nue. Avec peine, 

je me remis sur mes pattes et m'avançai en titubant vers 

une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était presque 

trop fatigant et presque trop fatigant aussi de continuer 

à vivre. Cependant, après avoir bu, je me sentis mieux. 

"Allô, ma jolie, on est éveillée ?" Je levai les yeux ; 

c'était un petit homme noir qui me parlait tout en 

ouvrant une boîte de conserve. "Eh oui ! ma jolie, toi et 

moi, on a tous les deux la figure noire, hein ? Tiens, 

voilà quelque chose de bon à manger." Je me forçai à 

ronronner pour lui montrer que j'appréciais sa 
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gentillesse. Il me caressa la tête. "Si c'est pas mal'heu' 

eu ! Pauv' petite bête !" C'était merveilleux d'avoir 

enfin à manger. Je me sentais très mal, mais je tentai 

d'avaler une bouchée de pâtée pour ne pas vexer 

l'homme noir. Après quoi je me rendormis. 

Plus tard, je me rendis compte que j'étais dans un 

hôtel. Les domestiques de cet hôtel descendirent les uns 

après les autres au sous-sol pour me voir. "Oh ! ce 

qu'elle est chou !" disaient les servantes. "Et ce qu'elle a 

de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus 

particulièrement contente de recevoir la visite du 

cuisinier. C'était un Français. On l'avait appelé par 

l'interphone : "Hé ! chef, descendez voir au sous-sol. Y 

a une compatriote à vous. Elle arrive de France !" Le 

chef descendit. Sa toque blanche et son grand tablier 

me rappelèrent l'immense cuisine de la maison de 

Monsieur le Duc. Je m'y étais cachée un jour et, comme 

Madame Albertine me cherchait partout, les autres 

domestiques lui avaient chanté la chanson de ‘La Mère 

Michel qui a perdu son chat’ et lui avaient fait croire 

que le ‘Père Lustucru’ m'avait transformée en gibelotte 

pour le repas du soir. Ce souvenir m'amusa un instant et 

je me mis à ronronner. Le visage de l'homme noir 

s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la cage 

où l'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je léchai 

affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de 

cirage. J'aimais ce brave homme et je me serais 
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attachée à lui si, quelques jours plus tard, on ne m'avait 

transportée dans une autre ville des États-Unis. 

Là, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de 

l'Ambassade, et on m'y laissa pendant des jours, des 

mois, des années. De temps en temps, on m'amenait un 

compagnon, siamois bien entendu, et nous restions 

ensemble quelques heures. Juste le temps de faire 

connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée 

de chatons que l'on m'enlevait régulièrement avant 

même qu'ils ne fussent sevrés. Finalement, Monsieur le 

Duc fut rappelé en France. On me drogua pour le 

voyage, comme la première fois, et je retrouvai 

l'ancienne maison où j'étais née. Mais ce retour que 

j'avais tant attendu ne m'apporta que des chagrins 

supplémentaires. Madame Albertine était morte 

pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de 

sagesse avait été coupé. De plus, la maison avait été 

transformée au point que je ne la reconnaissais plus. Ma 

santé commençait à s'ébranler et les bébés que je 

portais arrivaient mort-nés de plus en plus 

fréquemment. Ma vue baissait et c'est à tâtons que je 

me déplaçais. La pensée de Tong Fa, qu'on avait tué 

parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait ! 

Nous étions revenus des États-Unis depuis bientôt 

deux ans, lorsque Madame la Diplomate voulu aller en 

Irlande voir si c'était un endroit approprié pour elle 

pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis dans 
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l'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas 

plus gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait à me 

transporter partout avec elle, comme un talisman. La 

tragi-comédie du voyage en avion précédé d'une piqûre 

recommença. Droguée, je m'endormis. Très, très 

longtemps après, je me retrouvai une fois de plus dans 

une maison étrangère. L'odeur de la tourbe brûlée me 

piquait les narines. J'éternuai. 

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent 

irlandais. Que s'était-il passé ? Où étais-je ? Je fus prise 

de panique, mais j'étais trop faible pour bouger. Ce n'est 

que plus tard, en écoutant parler les humains et par 

l'entremise d'un chat de l'aéroport qui me la raconta, 

que j'appris l'histoire. 

L'avion avait atterri à l'Aéroport irlandais. Des 

hommes avaient descendu les bagages. L'un d'eux avait 

crié : "Hé ! Paddy, y a un chat mort là-dedans ! Faudrait 

aller le dire à l'Inspecteur !" L'Inspecteur des douanes 

était arrivé. On avait ouvert une boîte et l'on m'en avait 

sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette caisse", 

avait demandé l'Inspecteur. Madame la Diplomate 

s'était présentée. Elle avait pris ses grands airs de reine 

offensée, mais l'Inspecteur n'était pas près de se laisser 

intimider. "Cette chatte est morte. Morte faute de soins. 

De plus, elle est pleine et vous l'avez droguée et cachée 

pour échapper à la Quarantaine. C'est un délit 

extrêmement grave, madame." 
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Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait 

mine d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était 

poursuivie pour ce délit (qu'elle appelait une petite 

supercherie), la carrière de son mari serait compromise. 

L'Inspecteur avait tiré sur sa lèvre inférieure, signe de 

perplexité, puis il avait pris une décision soudaine : 

"L'animal est mort. Signez-moi un désistement comme 

quoi vous nous abandonnez le corps et nous n'irons pas 

plus loin pour cette fois. Mais, un conseil : n'ayez plus 

JAMAIS de chat !" Madame la Diplomate, trop 

heureuse d'en être quitte à si bon compte, avait signé 

tout ce qu'on voulait et elle était partie en reniflant. 

"Allons, Brian, avait dit alors l'Inspecteur, débarrasse-

nous de cette bête morte." 

C'est en entendant très vaguement le bruit d'une 

bêche creusant la terre que je m'étais réveillée. La voix 

à l'accent irlandais disait : "Loué soit le Seigneur, elle 

est vivante !" On me dit plus tard que le fossoyeur 

irlandais, après avoir jeté autour de lui un coup d'œil 

rapide pour s'assurer que personne ne le voyait, avait 

rempli le trou qu'il venait de creuser et, m'ayant 

dissimulée sous sa veste, m'avait apportée dans une 

maison voisine. C'est là que je repris tout à fait 

conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre 

m'humecta d'eau les babines. La voix irlandaise s'éleva 

de nouveau : "Mike, cette chatte est aveugle. J'ai agité 

la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi." J'eus très 
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peur. Ils allaient peut-être me tuer à cause de mon âge 

et de ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est une 

jolie bête quand même. J'vais aller trouver 

l'Contremaître et j'lui demanderai ma demi-journée 

libre pour amener cette chatte chez ma mère. Elle en 

prendra soin. On peut pas la garder ici." 

J'entendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des 

mains précautionneuses me présentèrent un petit 

morceau de poisson. Mourante de faim, j'avalai. Cela 

me fit tellement mal que je pensai mourir. Ma vue était 

complètement perdue. Entre parenthèses, plus tard, 

quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa 

beaucoup d'argent pour me faire examiner par les 

meilleurs spécialistes. Tous furent d'accord : il n'y avait 

rien à faire. Mes nerfs optiques avaient été 

définitivement endommagés par les chocs répétés que 

j'avais subis. 

Revenons à mes Irlandais. Je disais donc que j'avais 

entendu une porte s'ouvrir et se refermer et que l'on 

m'avait offert du poisson. "Alors ?" dit une voix 

féminine. "Eh bien ! Mary, j'ai expliqué au 

Contremaître que je me faisais du souci pour une 

créature de Dieu en danger, et il a répondu : ‘Oh ! sûr 

que t'as raison, Mike, prends-la, ta demi-journée.’ Et 

me voilà." "Comment va-t-elle ?" 

"Hum ! comme ci, comme ça, répondit la femme de 

Mike. Elle a un peu mangé et bu. Elle se remettra, mais 
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comme elle a dû souffrir !" L'homme s'agitait : 

"Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je pars 

chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes 

pneus." Je soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours 

traversée de douleurs lancinantes. Autour de moi 

j'entendis des bruits de vaisselle et le son du tisonnier 

dans la cheminée. Mary appela : "Le thé est servi, 

Mike, tu peux venir." Mike entra et je l'entendis se 

laver les mains avant de s'asseoir devant la table à thé. 

"Inutile d'ébruiter ça, Mary. Nous aurions le Service 

de Santé à nos trousses. Quand elle sera guérie, ses 

chatons nous rapporteront de l'argent. Ces petites bêtes 

ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa une autre 

tasse de thé avant de répondre : "Ta mère s'y connaît en 

chats, elle s'y connaît même mieux que personne. Elle 

saura ce qu'il faut faire. Pars vite avant que les gars de 

ton équipe ne sortent." "Oui, c'est ce que je vais faire", 

dit Mike. Il se leva, prit la boîte où je me trouvais et se 

disposait à me placer sur le porte-bagages de son vélo 

lorsque Mary l'arrêta : "Non, garde-la sous ton bras 

pour lui éviter les secousses. Je vais fixer la boîte à tes 

épaules avec une écharpe pour que tu puisses tenir le 

guidon. Elle ne pèse pas bien lourd, la pauvre chatte. 

Ça ne te gênera guère !" 

Mike partit. L'air vivifiant de l'Irlande avec des 

senteurs marines entrait dans ma boîte. C'était 

merveilleux. Je me sentais renaître. Rouler à bicyclette 
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était pour moi chose toute nouvelle. Une douce brise 

traversait les trous d'aération et le léger balancement 

n'était pas désagréable. Il me rappelait les hautes 

branches du vieux Pommier, du temps où je m'y 

nichais. On entendait une sorte de grincement et je me 

demandais d'où il provenait. Je décidai que les ressorts 

de selle sur laquelle Mike était assis avaient besoin 

d'être huilés. La route montait. Mike s'essoufflait à 

pédaler. Finalement, il mit pied à terre, posa ma boîte 

sur la selle (c'était bien elle qui grinçait !) et se mit à 

grimper la côte en poussant son vélo. Mike s'arrêta 

devant une barrière, qu'il ouvrit. Poussant toujours sa 

bicyclette, il traversa sans doute un jardin, puisqu'une 

bouffée d'air envahit soudain ma boîte. 

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix 

cassée. "Je t'apporte une belle petite créature", répond 

Mike avec fierté. Il pose son vélo contre le mur, 

s'essuie soigneusement les pieds sur le paillasson et 

entre dans la maison. Je l'entends soupirer d'aise en 

s'asseyant dans un fauteuil. Puis il raconte toute 

l'histoire à sa mère et, se relevant, il s'évertue à lever le 

couvercle de ma boîte. Un silence, puis la voix cassée : 

"Ah ! comme elle a dû être belle dans sa jeunesse. Et 

comme elle a été mal traitée ! Ça ne devrait pas être 

permis, des choses pareilles !" 

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement 

vous déconcerte. Au début, je tâtonnai, je me heurtai 
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aux objets. Mike murmura : "Mère, crois-tu que nous 

devrions... tu comprends ce que je veux dire ?" "Non, 

mon fils, les chats de cette race sont TRÈS intelligents. 

Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du 

temps. Elle apprendra à se débrouiller !" Mike se tourna 

vers sa mère : "Je vais rapporter la boîte pour la rendre 

au Contremaître demain matin." La vieille femme 

commença à s'activer, m'apportant de quoi boire et 

manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse 

remplie de sable. Finalement Mike s'en alla en 

promettant de revenir quelques jours plus tard. La 

vieille femme verrouilla soigneusement la porte, jeta 

quelques pelletées de tourbe dans le feu en 

marmonnant. Elle parlait irlandais. Nous n'avons pas 

besoin du langage, nous autres, chats. Nous nous 

exprimons et nous nous comprenons par télépathie. Les 

humains PENSENT dans leur propre langue, et il est 

parfois assez déroutant pour un chat siamois français de 

mettre en ordre les images-pensées formulées dans une 

autre langue. 

Nous nous couchâmes bientôt, moi dans une boîte 

près de l'âtre et la vieille femme dans son lit à l'autre 

bout de la chambre. J'étais absolument épuisée, mais si 

endolorie que je ne pouvais m'endormir. Enfin, la 

fatigue l'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais 

peur pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent 

pas vivants. Peur, s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un 



66/266 

sort affreux. Serais-je même assez forte pour les 

allaiter ? 

Dès l'aube, la vieille commença à s'agiter. Elle 

s'agenouilla près de moi et me dit : "Sois sage. Moi, je 

vais à la messe et, quand je reviendrai, on mangera un 

morceau." Je l'entendis s'éloigner. Il y eut le bruit d'une 

barrière qu'on referme. Puis le silence. Je me 

rendormis. Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré 

et j'étais capable de me déplacer lentement. Je me 

cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai, mais 

j'appris à connaître l'emplacement des meubles et je 

parvins à trouver mon chemin sans me faire trop de 

bleus. Nos moustaches, à nous les chats, sont des sortes 

de radars et elles nous aident à trouver notre chemin 

dans l'obscurité la plus complète. Comme mes yeux 

étaient inutilisables, mes moustaches travaillaient le 

jour comme la nuit. 

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa 

mère, celle-ci lui demanda de ranger le bûcher pour m'y 

installer. Elle prétendait n'y pas voir beaucoup plus 

clair que moi et craindre de me marcher dessus et, qui 

sait ? de faire du mal aux chatons que je portais. 

J'entendis Mike faire de l'ordre dans le bûcher, empiler 

les morceaux de tourbe, etc. "C'est prêt, Mère, dit-il en 

rentrant. J'ai mis des vieux journaux par terre et obturé 

la fenêtre." 
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Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux 

journaux — des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me 

dis : "Le vieux Pommier m'a promis que ma délivrance 

viendrait à l'heure la plus sombre. Cette heure-là devrait 

bientôt sonner !" Le bûcher était fait de planches 

goudronnées, avec une porte branlante. Le sol était de 

terre battue et, le long des parois, des pelles à tourbe et 

des boîtes vides étaient accrochées. La vieille femme, 

on ne sait trop pourquoi, fermait la porte déglinguée 

avec un gigantesque cadenas. Chaque fois qu'elle me 

rendait visite, elle mettait des heures à trouver la clé, et 

quand elle l'avait trouvée, à la mettre dans la serrure. 

Une fois entrée, elle avait du mal à se frayer un chemin 

dans la cabane obscure. Mike aurait voulu réparer la 

fenêtre pour qu'il y ait un peu de clarté, mais la vieille 

lui avait dit : "Les vitres coûtent cher. Attendons d'avoir 

vendu les chatons !" 

Le temps passait lentement, très lentement. On me 

nourrissait, mais juste assez pour me maintenir en vie. 

Je tenais bon, cependant, pour mettre mes chatons au 

monde, mais c'était une lutte quotidienne contre la 

mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la 

foi ‘en des jours meilleurs’ ! 

Quelques semaines après mon arrivée en Irlande, je 

me rendis compte que mes chatons naîtraient bientôt. 

J'étais lourde et mes douleurs abdominales 

augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de tout mon 
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long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le 

poitrail appuyé contre quelque chose de dur pour 

alléger la partie inférieure de mon corps. 

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment 

transpercée par une douleur fulgurante. Je me mis à 

hurler. Lentement, au prix d'immenses efforts, je mis 

mes enfants au monde. Sur cinq, trois étaient morts. Je 

restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus que 

la fin était venue, mais non, je survécus. 

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et 

se mit à jurer en irlandais quand elle vit que trois 

chatons étaient morts. En repentir, elle se mit à prier le 

Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait que 

j'avais à allaiter deux petits, on me permettrait de 

réintégrer la maison, où il faisait plus chaud, mais la 

vieille m'en voulait de n'avoir que deux chatons vivants. 

"Mike, dit-elle un soir à son fils, cette chatte n'a pas 

plus que deux ou trois semaines à vivre. Fais savoir à la 

ronde que j'ai deux siamois à vendre." 

Maintenant, je n'aspirais plus qu'à la mort, mais je 

craignais pour mes enfants. Un jour — ils étaient 

presque sevrés — une auto s'arrêta devant la barrière. 

De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes 

montèrent le petit sentier. On frappa à la porte. La 

vieille vint ouvrir. Une voix de femme demanda : "Il 

paraît que vous avez un petit chat siamois à vendre ?" 

"Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la vieille 
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femme. Un instant après, elle entra dans ma cabane et 

m'enleva un de mes chatons. Quelques instants plus 

tard, elle revint en maugréant : "On se demande 

vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi aussi !" et elle 

me saisit si violemment que je miaulai de douleur. 

Avec d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle 

m'emmena dans la maison. Des voix gentilles 

m'appelèrent par mon nom (il était inscrit sur mon 

collier, j'avais oublié de le dire) et des mains douces me 

touchèrent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions 

prendre la Mère aussi. Si elle n'est pas soignée 

immédiatement, elle ne vivra pas." "Ah ! dit la vieille 

femme, c'est une chatte très robuste !" Je lisais dans les 

pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je peux 

voir que vous avez les moyens de payer largement." 

Elle se mit à proférer des paroles mensongères, disant 

qu'elle m'aimait tant et à quel point j'avais de la valeur. 

Je me tournai dans la direction de l'Homme et dis : 

"Je vais bientôt mourir. Laissez-moi et prenez mes deux 

bébés." L'Homme se tourna vers la vieille femme : 

"Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?" Elle 

reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et l'Homme 

reprit d'une voix ferme : "Nous prenons les trois chats 

ou aucun." La vieille femme fit son prix, un prix 

exorbitant, et je craignis un instant que cela ne fit 

reculer l'acquéreur. Mais non, l'Homme dit 

simplement : "D'accord. Nous les emportons." La 
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vieille femme sortit en hâte pour mieux cacher sa joie et 

pour compter encore l'argent qu'on lui avait donné. Mes 

deux petits garçons furent mis dans un panier spécial 

que l'Homme et la Femme avaient apporté tout exprès. 

La Femme s'assit à l'arrière de la voiture avec moi sur 

ses genoux. Le panier fut installé à côté de l'Homme. 

Nous partîmes en douceur. "Il faudra que le Vétérinaire 

examine Fifi tout de suite, Rab", dit l'Homme. "Oui, 

elle est très malade. Je vais téléphoner aussitôt que nous 

arriverons à la maison ; il viendra aujourd'hui. 

Laisserons-nous les chatons partir ensemble ?" "Oui, dit 

l'Homme, pour ne pas qu'ils se sentent seuls." Nous 

roulions avec une telle prudence que je ne souffrais pas 

du tout. Les mots du vieux Pommier me revinrent en 

mémoire. "Tu connaîtras le bonheur, Fifi." L'heure 

avait-elle ENFIN sonné ? 

Nous fîmes plusieurs milles (km), puis, après avoir 

tourné, nous grimpâmes une colline assez raide. "Nous 

sommes arrivés, mes petits chats", dit l'Homme. Il 

freina, arrêta le moteur, descendit et saisit le panier qui 

contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait 

toujours contre elle, monta trois ou quatre marches et 

entra dans la maison. Quelle différence ! Je sentis 

immédiatement que j'allais être aimée. Le Pommier 

avait été bon prophète. Mais comme je me sentais 

faible ! La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné. 

"Il arrive tout de suite", dit-elle en raccrochant. 
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Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue 

et pénible convalescence. Qu'il vous suffise de savoir 

que l'intervention chirurgicale était délicate. Il fallut 

m'enlever une très grosse tumeur de l'utérus. On me fit 

une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais d'enfant 

au monde. Après tout ce que j'avais souffert, c'était une 

véritable libération. Nuit après nuit, l'Homme et la 

Femme se relayèrent pour me veiller, car l'opération 

avait été si grave qu'ils craignaient que je n'y survive 

pas. Quant à moi, j'étais parfaitement confiante. Je 

savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un 

Foyer et que, maintenant, on m'aimait. 
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Chapitre Quatre 

 

 

 
 

Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir, 

mais j'étais si fatiguée que je ne m'étais encore guère 

souciée des habitants de la maison ni de la maison elle-

même. Le Vétérinaire irlandais avait dit : "Entourez-la 

d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments." 

Au début, l'Homme et la Femme se donnaient le plus 

grand mal pour me convaincre de prendre un peu de 

nourriture. J'y mettais peu de bonne volonté, car, 

finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'être 

convaincue. C'était de savoir que j'avais à leurs yeux 
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assez d'importance pour qu'ils prennent le temps 

nécessaire pour me convaincre ! 

Un matin du troisième jour après la visite de 

Monsieur le Vétérinaire irlandais, l'Homme dit : "Je 

vais t'amener la Princesse Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis 

revint murmurant à quelqu'un des paroles d'affection. Il 

fit les présentations : "Fifi, je te présente la Princesse 

Ku'ei. Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers." 

J'entendis aussitôt s'élever la plus belle voix de chatte 

siamoise que j'eusse jamais entendue. Quel registre ! 

Quel timbre ! J'étais enthousiasmée et j'aurais voulu 

que ma pauvre maman ait pu entendre cette grande 

cantatrice. La Princesse Ku'ei m'adressa la parole : "Je 

suis princesse, c'est certain, mais vous pouvez 

m'appeler MISS Ku'ei. Vous êtes aveugle. Par 

conséquent, lorsque vous en aurez la force, je vous 

conduirai et vous indiquerai les obstacles, les 

commodités de la maison, l'endroit où l'on mange, etc. 

À propos, je dois vous signaler qu'ici on ne mange pas 

de vieux restes et qu'on ne fouille pas dans les boîtes à 

ordures. Nous avons nos fournisseurs et tout est de 

qualité supérieure. Maintenant, écoutez-moi bien, car je 

vais vous expliquer en quoi consiste la maison et je ne 

vous le dirai pas deux fois." "Oui, Miss Ku, répliquai-je 

humblement, je vous accorde toute mon attention." Je 

changeai légèrement de position pour relâcher la 

pression sur mes points de suture. 
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"Nous sommes ici à Howth, dans le comté de Dublin, 

commença Miss Ku. Nous vivons dans une maison 

située tout en haut d'une falaise. La mer est à cent vingt 

pieds (36,5 m) au-dessous de nous et c'est à pic. Donc, 

tâchez de ne pas tomber, car tout le monde serait désolé 

si vous écrasiez un poisson. Avec les visiteurs, 

conservez toujours toute votre dignité — souvenez-

vous que vous êtes une C.S.P. — mais vous pouvez 

vous laisser aller avec la Famille." 

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une 

C.S.P. ?" 

"Eh bien ! Eh bien ! Vous ÊTES une sotte Vieille 

Femme Chat. TOUT LE MONDE sait ce qu'est une 

C.S.P. C'est une Chatte Siamoise à Pedigree. J'aurais 

cru que la C.S.P. que vous êtes aurait au moins 

l'intelligence que l'on est en droit d'attendre d'elle. Mais 

ne m'interrompez pas, je vous donne les informations 

essentielles." 

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous 

interrompre", répondis-je. 

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua : 

"Celui que vous appelez ‘l'Homme’ est le Lama T. 

Lobsang Rampa du Tibet. Il comprend les chats 

siamois aussi bien que vous et moi. Il est donc inutile 

d'essayer de lui dissimuler vos pensées. Il est grand, 

barbu et chauve et il a le cœur presque mort suite à une 

ou deux thromboses des coronaires. Il a été vraiment 
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très malade et nous avons tous cru que nous allions le 

perdre." Je hochai la tête avec gravité, sachant ce que 

c'est que d'être malade. 

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites-

le-lui, il vous aidera à vous en sortir. Si vous avez envie 

de tel plat particulier, dites-le-lui, il transmettra votre 

demande à Maman." 

"Maman ? demandai-je. Votre Mère est avec vous ?" 

"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une 

certaine aspérité. Maman, c'est Ma, celle que vous 

appelez la Femme. C'est elle qui fait le marché pour 

nous, nettoie nos assiettes, change nos litières, fait notre 

cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est à elle que 

j'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama. Vous 

dormirez dans sa chambre, à côté de lui. Maintenant, il 

faut que je vous décrive Maman, puisque vous ne 

pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude, avec de 

jolis yeux, des chevilles fines et un aimable 

embonpoint. Aucun os ne vous piquera quand vous 

serez assise sur SES genoux !" 

La conversation s'arrêta un instant. Miss Ku reprenait 

sa respiration et moi j'essayais d'absorber les 

renseignements qu'elle venait de me donner. Miss Ku 

jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua : "Il 

y a aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la 

famille. Elle est très grande, très mince, et a les 

cheveux de la couleur marmelade d'oranges d'un matou 
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que j'ai vu une fois. Elle est très gentille et vous 

donnera votre dû malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les 

gros chiens qui sentent mauvais et les enfants qui 

hurlent." 

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu 

continueras ça plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras 

et la fit sortir de la chambre. Je m'étirai 

voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais 

jamais imaginé un pareil bien-être tout au long de mes 

années de privation. Mes plaies se cicatrisaient. On 

enleva les points de suture. Je commençai à marcher 

avec plus d'assurance lorsque je découvris qu'on ne 

déplaçait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et 

sans me montrer sa position par rapport au reste. On 

prévenait les gens du fait que j'étais aveugle. 

"Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si beaux 

yeux bleus, comment peut-elle être aveugle ?" 

Enfin, on me jugea assez bien pour être emmenée au 

jardin. L'air était merveilleux. Il sentait la mer et les 

plantes. Pendant plusieurs jours, j'eus atrocement peur 

de trouver la porte fermée au moment où j'aurais voulu 

rentrer. Miss Ku se moquait de moi : "Ne sois pas 

stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux 

être tranquille." Nous nous étendions toutes deux dans 

l'herbe tiède et Miss Ku me décrivait le paysage. Au-

dessous de nous, les vagues roulaient, élevant vers nous 

des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte où 
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l'eau s'engouffrait en rugissant les jours de tempête et 

toute la falaise en était secouée. À gauche, il y avait la 

jetée terminée par le phare. À un mille (km) environ se 

dressait l'Œil d'Irlande qui abritait le petit port des pires 

coups de la mer d'Irlande. À droite, la Dent du Diable 

s'avançait, protégeant la baignade des hommes des 

lames traîtresses. Miss Ku aimait regarder se baigner 

les hommes. Cela m'aurait amusée aussi de les voir. 

Derrière la maison s'élevait le sommet de la Colline 

de Howth, du haut de laquelle, par beau temps, on 

pouvait voir les montagnes du Pays de Galles et les 

Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je coulais 

ainsi des jours heureux, me roulais dans l'herbe au 

soleil. J'oubliais mes peurs d'autrefois et 

m'épanouissais, selon l'expression poétique de Miss Ku, 

‘comme un héliotrope’. Parfois, le Lama me plaçait sur 

les branches basses d'un petit arbre en me retenant pour 

que je ne tombe pas et j'avais l'impression d'être au 

Paradis. 

Les mouettes m'ennuyèrent d'abord, car elles 

arrivaient en piqué sur moi en criant : "Regardez cette 

chatte, en bas. Plongeons-lui dessus. Elle tombera de la 

falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait alors 

notre célèbre Cri de Guerre Siamois et sortait les 

griffes, prête à l'attaque. Faiblement, on entendait dans 

l'air un ‘thug, thug-thug’, et tous les oiseaux se 

mettaient à tournoyer follement. Je me demandai 
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longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas 

toujours poser des questions, mais enfin je trouvai la 

réponse : les bateaux de pêche rentraient au port et les 

oiseaux se précipitaient sur les débris de poissons que 

les marins jetaient à la mer. 

Je me reposais à l'ombre d'un buisson de véronique, 

un après-midi ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela : 

"Prépare-toi, Fifi. Nous allons faire une balade en 

auto." 

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis 

presque d'horreur. Une VOITURE et Miss Ku était 

CONTENTE ! 

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture. 

S'ils allaient m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je. 

"FIFI ! appela le Lama, allons, viens, nous partons 

pour une promenade." Je me sentis si faible de frayeur 

qu'il fallut me porter jusqu'à la voiture. Pas Miss Ku. 

Chantant de joie, elle se rua sur les coussins et hurla : 

"Je retiens le siège de devant !" 

"Est-ce le Lama qui conduit ?" demandai-je 

timidement. 

"Bien sûr que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le 

Lama. Nous l'appelons ‘Le Guv’ (en anglais ‘Guvnor’ 

qui veut dire ‘Le Chef’, ‘Le Paternel’ — prononcer 

‘Gav’ — NdT), c'est-à-dire Gouverneur." 

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au 

volant, Miss Ku à ses côtés. Maman, ou Ma, entra à son 
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tour et s'assit derrière, avec moi sur les genoux. La 

Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom, monta 

à côté de Ma. "Vous avez bien fermé les portières ?" 

demanda le Guv. "Bien sûr, comme toujours", répliqua 

Ma. "Qu'est-ce que vous attendez pour partir ?" cria 

Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv démarra. 

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec 

laquelle nous roulions. Aucune ressemblance avec la 

façon brutale que j'avais connue en France et en 

Amérique. Nous descendions une pente raide avec un 

virage en épingle à cheveux. Combien de temps cela 

dura-t-il ? Je ne saurais le dire, mais, finalement, on 

s'arrêta. Une forte odeur de mer, une légère écume 

soufflée par la brise, des voix d'hommes qui résonnent 

dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum 

puissant du poisson qui a trop séjourné au soleil, de la 

fumée et des cordages goudronnés. 

"Ah ! le joli poisson", dit la Jeune Anglaise, en 

soupirant de contentement. "Je vais aller en acheter." 

Elle sort alors de la voiture pour discuter avec un vieux 

pêcheur le prix du maquereau tout frais pêché. On jette 

dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés 

enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise 

remonte dans la voiture et claque la portière. Je 

demande à Miss Ku à quel endroit nous sommes et elle 

me répond que c'est le petit port où rentrent tous les 

bateaux de pêche qui nous rapportent notre menu du 
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soir. D'un côté, des cabanes, de l'autre, la mer. Des 

bateaux sont amarrés avec des cordages. 

"Et cette odeur de fumée ?" 

"C'est pour conserver une partie de la pêche, le 

poisson s'abîme moins vite." Miss Ku saute sur le 

dossier du siège du Guv et crie : "QU'EST-CE QU'ON 

ATTEND ? Allons à Partmarnock !" "Oh ! Ku, tu es 

vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le 

moteur en marche. 

Je dis à Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux 

pas arriver à prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois 

faire ?" Miss Ku réfléchit pendant un moment et me 

répond : "Je n'en sais rien." Puis elle s'écrie : "Mais si, 

je sais ! Elle a une robe verte, elle est très grande et 

mince et ses cheveux sur le dessus sont plutôt jaune : 

Tiens !, Fifi, appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en 

saura rien !" 

"Merci, Miss Ku, je vais l'appeler Miss Bouton 

d'Or." 

"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une 

‘Missus’ (c'est-à-dire ‘Madame’ [ici, ‘Miss’ et ‘Missus’ 

pour garder le petit côté amusant] — NdT) tout comme 

toi ; elle a eu des petits elle aussi. Non, Fifi, tu n'as pas 

à t'encombrer de politesse française maintenant. Tu es 

CHEZ TOI, aussi dis ‘Guv’, ‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je 

suis MISS Ku." 
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La voiture roulait doucement. Un instant après, nous 

étions arrivés. J'entends les portières s'ouvrir ; 

quelqu'un me prend dans ses bras et, saisissant le bout 

de mes pattes, me fait tâter une poudre fine et chaude. 

"Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues 

grondent et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe 

le dos. Je me sens calme. Miss Ku, pendant ce temps, 

ne cesse de bondir sur la plage, hurlant de joie. La 

Famille (MA Famille) s'est assise. Je joue à ses pieds 

avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible 

pour courir follement comme le fait Miss Ku. Je 

m'endors... 

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine 

tombait. "Quelle chose étrange ! pensai-je, comment 

pouvais-je être ICI ?" Il me vint tout à coup à l'esprit 

que je voyageais dans l'Astral. Légère comme une 

plume, je planais le long des routes côtières. Je 

survolais des champs. Plus loin, toujours plus loin, le 

grand aéroport du Bourget. Une longue ligne de 

peupliers qui montent la garde des deux côtés d'une 

route blanche. Le clocher d'une église à demi voilé de 

brume. Les cyprès d'un cimetière versant des larmes de 

pluie sur des dalles blanches. Je me sentis peu à peu 

descendre et, soudain, je vis, car personne n'est aveugle 

dans l'Astral : "A la mémoire de..." Tout d'abord, je ne 

compris pas, puis soudain, dans un éclair : "MADAME 

ALBERTINE !" C'est ici, dans ce cimetière, qu'elle 
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était enterrée. Un sanglot m'étouffa. La seule personne 

qui, NAGUÈRE, m'ait aimée. À présent, elle était 

morte, et moi, j'étais parvenue à trouver le bonheur. Je 

pensai tout à coup qu'elle avait quitté ce monde 

méchant et qu'elle connaissait, elle aussi, la félicité. Un 

soupir, un dernier regard et je continuai mon Voyage 

Astral. 

J'aperçus le Gardien qui balayait la cour de son petit 

pavillon. Un chien enchaîné au mur grogna faiblement 

à mon passage. La Maison s'étendait devant moi, sévère 

et froide comme si elle défendait qu'on y entre. 

Madame la Diplomate sortit sur la terrasse. 

Instinctivement, je fis mine de m'enfuir, mais, bien 

entendu, elle ne pouvait me voir. Je flottai pourtant à 

hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De 

profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa 

bouche tombaient et, avec ses lèvres minces et ses 

narines pincées, elle était l'image même de l'amertume. 

Je me dirigeai vers l'endroit où se dressait le Vieux 

Pommier et m'arrêtai, horrifiée. Il n'était plus là. Il avait 

été abattu et même la souche avait été arrachée. 

Silencieusement, je me mis à errer. Mue par une 

impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille 

remise qui avait été mon seul domicile. Mon cœur 

s'arrêta presque : les restes de mon ami le Pommier 

étaient empilés, en bûches, contre le mur. La porte 
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s'ouvrit en grinçant. Pierre entrait, une hache à la main. 

Je poussai un cri et disparus de cet endroit... 

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un 

cauchemar, et en plein soleil. Ce n'est pas sérieux, 

Fifi !" Et il me berce dans ses bras comme un enfant. Je 

tourne la tête et lui lèche l'oreille. Il marche alors vers 

le bord de l'eau et me dit à voix basse : "Je sais ce que 

tu ressens, Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se 

tourne et rejoint les autres. "Il faudrait penser à rentrer, 

dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers commence à 

être fatiguée." Je ronronne et ronronne et RONRONNE. 

C'est tellement merveilleux d'avoir quelqu'un qui pense 

à moi, qui peut me PARLER. Nous remontons tous en 

voiture et reprenons le chemin du retour. 

Je suppose que je dois être une vieille maniaque, 

mais j'ai quelques phobies. Encore aujourd'hui, je 

déteste les véhicules à moteur. Le fait que je sois 

aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que 

j'ai toujours peur d'être abandonnée quelque part. Miss 

Ku, elle, a du flegme. C'est une grande dame pleine 

d'expérience et que rien ne trouble. En toute occasion, 

elle est maîtresse de la situation. Pour ma part, je suis 

parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous 

doués de patience pour me supporter, car je ne peux 

plus ENDURER de rester seule. Pendant des années j'ai 

été privée d'affection et maintenant je veux tout ce qui 

peut m'être accordé ! 



84/266 

Nous traversons la Colline de Howth en suivant les 

méandres de la ligne de tramway. Puis nous 

redescendons au village. On tourne à droite avant 

d'atteindre l'église. On passe devant chez M. et Mme 

O'Grady. On tourne à gauche et on est chez nous. 

‘Notre’ policeman, ce brave M. Loftus, est là. Nous ne 

passons jamais près de lui sans lui adresser la parole. 

Le Guv dit que M. Loftus est l'un des meilleurs 

hommes de l'Irlande ou d'ailleurs ! 

Je suis contente d'être enfin rentrée à la maison. Tout 

ce que je désire c'est de la nourriture, quelque chose à 

boire et dormir ensuite sur le lit du Guv au bruit des 

vagues berceuses qui me rappellent le temps où ma 

mère chantait pour m'endormir. La dernière chose que 

j'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss 

Ku : "Hé ! je veux descendre au garage avec vous pour 

ranger la voiture." Une porte qui se ferme doucement et 

tout est tranquille. C'est merveilleux de dormir, sachant 

que personne ne viendra me chasser ou m'emporter 

dans une remise obscure. Sachant que je suis respectée 

comme si j'étais un humain, ayant les mêmes droits que 

tous les autres dans la maison. Avec un soupir de 

contentement, je me roule en boule et ronfle sans doute 

un peu fort. 

"FIFI ! Mamie Greywhiskers ! Sors de ce lit ! Le 

Guv veut se coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a 

PARFAITEMENT le droit de rester sur le lit. 
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Maintenant ça suffit !" Le Guv avait l'air fâché. Je levai 

la tête pour mieux entendre et me préparai à sauter sur 

le plancher. Des mains fermes me maintiennent sur le 

lit. "Mais non, Fifi. Reste là, tu me tiendras 

compagnie." Je restai. 

Le Lama (pardon, Guv !), était un homme très 

malade. Quelque temps auparavant, il avait été atteint 

de tuberculose (c'est de cela qu'un de mes enfants était 

mort, il y a des années), et bien qu'il ait été guéri, il 

avait les poumons très fragiles. Il avait eu trois fois une 

thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes 

d'autres maladies. Comme moi, il avait besoin de 

beaucoup se reposer. Quelquefois, pendant la nuit, il se 

levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait mal. Je 

dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir 

compagnie la nuit. Ma, elle, couchait dans une chambre 

à l'autre bout de la maison et c'est Miss Ku qui la 

gardait. Bouton d'Or dormait à l'étage au-dessous. De 

sa fenêtre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, l'horizon 

et, au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de 

Dun Laoghaire. 

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui 

donnait sur la baie de Balscadden. Il restait au lit 

pendant des heures à regarder le paysage mouvant avec 

ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand ami 

Brud Campbell avait retiré de la fenêtre le mauvais 

verre à l'origine en place pour y insérer plutôt une 
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plaque de verre de la plus haute qualité afin qu'il n'y ait 

pas de distorsion de la vue. Assis ensemble, il me disait 

tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme 

d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir 

aussi clairement que lui. Il me parlait aussi des braves 

moines qui avaient jadis essayé de construire une petite 

église à l'Œil d'Irlande, mais qui avaient finalement été 

vaincus par les tempêtes. 

Miss Ku, elle aussi, me parlait de l'Œil d'Irlande. Elle 

avait eu le courage d'accompagner le Guv dans une 

petite barque. Elle avait fait la traversée et avait joué 

dans le sable de l'île. Elle me parla des chats pirates qui 

vivaient sur l'île et faisaient peur aux oiseaux et aux 

lapins. Le Guv ne me parlait pas des chats pirates (peut-

être qu'il ne pensait pas que les chats pouvaient tomber 

si bas), mais il me parlait des contrebandiers humains et 

pouvait même les nommer. Il se faisait beaucoup de 

contrebande dans le district et le Guv connaissait la 

plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait même pris 

beaucoup de photos avec un téléobjectif. 

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle 

transportait partout avec elle, dans son sac à main, un 

appareil photo. Mais son principal souci était de 

s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état 

aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps 

occupée. Le rôle de Miss Ku, bien entendu, consistait à 

superviser toutes choses. Elle veillait à ce que personne 
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ne flanche. Elle tenait par-dessus tout à se faire 

promener en auto. 

Quant à Bouton d'Or, elle déployait également une 

intense activité, aidait à la bonne marche de la maison, 

aidait le Guv et faisait de longues promenades pour 

obtenir des idées pour dessiner et peindre. C'est une 

artiste très douée. Miss Ku et le Guv me l'ont dit, alors 

je lui ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku 

me dit qu'elle le fait mieux que n'importe qui. Je 

voudrais pouvoir voir ses dessins, mais personne ne 

peut me redonner la vue. 

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises 

cardiaques. Nous appelions le bon M. Loftus, qui 

arrivait aussitôt et bavardait avec le Guv. M. Loftus 

était très grand et très large et nous l'admirions TOUS 

énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de 

dire qu'elle aime séduire, était amoureuse de lui. Parmi 

les visiteurs les plus aimés, il y avait Mme O'Grady. 

Elle venait nous voir pour un oui, pour un non. Elle 

faisait vraiment partie de la famille. On voyait Brud 

Campbell moins souvent qu'on l'aurait voulu, car il était 

très pris, et il était très pris parce qu'il était excellent 

ouvrier. 

Un jour que nous parlions de voyages et en 

particulier de voyages en avion, Miss Ku raconta (avec 

des cris de joie !) que lorsqu'ils étaient arrivés 

d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas 
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entendre parler de prendre un CHAT dans le même 

compartiment que les humains. Le Guv avait dit : "Très 

bien, alors s'ils ne prennent pas mon chat, ils ne 

m'auront pas non plus. Nous allons retenir un ‘charter’ 

où nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku 

pausa pour un effet dramatique et ajouta : "Nous 

sommes tous montés dans le ‘charter’ et ils avaient une 

bouteille d'oxygène pour le Guv et il était furieux en 

arrivant à l'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le 

mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !" 

Vous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au 

cœur j'ai ressentie en apprenant cette petite histoire qui 

prouvait que La Famille considérait Miss Ku — et 

moi ! — comme de vraies personnes. Nous avons souri, 

Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis à rire et il a dit que 

nous étions toutes les deux de vraies commères ! 

Un matin, j'ai dit à Miss Ku : "Mme O'Grady vient 

souvent nous voir, mais nous ne recevons jamais la 

visite de M. O'Grady. Pourquoi ?" 

"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est à cause de son 

travail. Il donne de l'électricité à toute l'Irlande et, s'il 

n'en mettait pas dans les fils, comment ferions-nous la 

cuisine ?" 

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on 

apporte toutes les trois semaines dans de grandes 

bouteilles !" 
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"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a 

rétorqué Miss Ku avec aigreur. Tout le monde n'est pas 

aveugle ici et les gens qui voient se servent de 

l'électricité, non ? L'aurais-tu déjà oublié ? Tu as eu des 

yeux autrefois !" Et elle s'est éloignée en haussant les 

épaules. J'ai été un peu vexée. J'avais en effet oublié ces 

choses rondes, en verre, qu'on allume et qu'on éteint : 

les ampoules. Il y avait au salon, chez Madame la 

Diplomate, un lustre à pendeloques de cristal tout plein 

de ces ampoules. On l'allumait les soirs de réception. 

Cela ressemblait à un arbre de Noël. 

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en 

couleurs. On projetait quelquefois des photos sur un 

écran, avec une lampe spéciale. Je ne voyais rien, 

évidemment, mais je m'installais près de la lampe et 

elle me chauffait le dos. C'était agréable. 

Nous n'avions pas le téléphone à Howth. Il paraît que 

les gens du téléphone irlandais n'avaient pas de ligne à 

nous donner. Ils auraient tout de même pu faire un 

effort pour le Guv ! Enfin, ça ne me regardait pas. Nous 

nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle nous 

l'avait offert de bon cœur. Ma aimait BEAUCOUP 

‘cette bonne O'G’, comme nous l'appelions. Le Guv 

aussi l'aimait, mais il était plus souvent en compagnie 

de M. Loftus. Il le regardait venir par la grande baie qui 

faisait face à la mer. M. Loftus grimpait la côte de 

Balscadden, qui était raide. Le Guv l'attendait avec 
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impatience et les deux hommes bavardaient pendant 

des heures. 

Nous étions aussi à l'écoute du monde. Le Guv avait 

un poste à ondes courtes très puissant. Il pouvait capter 

les programmes de la Chine, du Japon, de l'Inde — la 

Police irlandaise et les Casernes de Pompiers ! Je 

préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la 

Thaïlande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de 

mes ancêtres. Je battais la mesure avec ma tête et je 

croyais voir les temples, les champs et les arbres. Je 

remontais toute l'histoire de mes ancêtres. Certains 

d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'où venait le 

Guv. Nous, les chats, y gardions les temples et les 

lamaseries. Nous étions entraînés à faire fuir les 

voleurs, à protéger les joyaux et les objets religieux. 

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, à 

cause du froid intense. On ignore généralement que 

nous changeons de couleur avec le climat. Dans les 

pays glacés, nous sommes très foncés, et dans les pays 

tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs, 

d'un blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches 

caractéristiques. Après tout, nous sommes comme les 

personnes qui sont, elles aussi, de couleurs différentes 

telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi, je suis 

une Siamoise ‘seal point’ tandis que Miss Ku'ei est une 

Siamoise ‘chocolate point’. Son Père était, en fait, le 

Champion Chocolate Soldier (Soldat de Chocolat — 
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NdT). Miss Ku avait un pedigree impressionnant. Mes 

papiers, bien sûr, étaient perdus. Nous en discutions un 

jour et je lui expliquais combien j'étais triste qu'ils 

soient restés en France : "Sans mes papiers, je me sens 

plutôt NUE." "Allons ! Allons ! Fifi, me rassura Miss 

Ku, je vais en toucher deux mots au Guv et lui 

demander de détruire mon pedigree. Ainsi, nous serons 

toutes les DEUX sans papier !" À peine avais-je eu le 

temps de réagir à cette proposition qu'elle avait 

descendu l'escalier qui menait à la chambre du Guv. Ce 

dernier était en train de jouer avec un long tube de 

cuivre. Il le plaçait contre son œil et prétendait voir les 

marins sur les bateaux de pêche tout au loin. Je les 

entendis tous les deux parler avec animation. "Si tu y 

tiens si fort, disait le Guv, je vais le faire. Tu as 

toujours été un peu folle !" Il se dirigea vers son 

secrétaire, l'ouvrit. J'entendis un froissement de papiers, 

le petit bruit d'une allumette qu'on frotte. Une odeur de 

papier brûlé me vint aux narines. Puis il y eut le 

cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree de Miss 

Ku était retourné au néant. Cette dernière me rejoignit 

et, me donnant une petite tape : "Maintenant, nous 

n'avons plus de pedigree ni l'une ni l'autre et c'est bien 

égal au Guv et à Ma ; NOUS sommes LEURS enfants." 

Un merveilleux parfum emplit l'air. Je fronce le nez. 

J'éternue. "Fifi ! Fifi, où es-tu ?" C'est la voix de Ma 

qui m'appelle. Je me dirige vers la cuisine d'où provient 
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le parfum admirable. "C'est du homard, Fifi, viens 

goûter !" 

Notre cuisine est dallée de pierre. Il paraît que, sous 

l'une des dalles, s'ouvre un passage qui mène 

directement aux grottes au-dessus desquelles est bâtie 

la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un 

contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour l'idée 

de pousser la dalle et d'entrer par la cuisine. Mais Ma 

m'a appelée et je suis attirée par une odeur appétissante. 

Une Chatte Siamoise née en France est forcément 

gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma me tire les 

oreilles avec affection et me conduit à mon plat de 

homard. Miss Ku est déjà au sien. "Vas-y, Fifi ! Tu 

picores comme une vieille poule irlandaise !" Bien sûr, 

je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me dit, elle a 

un cœur aussi bon que la viande de crevette la plus pure 

et elle m'a prise avec joie dans sa maison, moi, une 

mourante, une étrangère démunie. Malgré toute sa 

sévérité, malgré toutes ses manières autocratiques, c'est 

une personne qu'on ne peut qu'aimer. 

Le homard est délicieux ! Il a été pêché tout près 

d'ici. C'est un cadeau que le Guv nous a fait. Lui-même 

n'en mange jamais. Il trouve que c'est dégoûtant, mais il 

est tout prêt à en acheter pour nous faire plaisir. "Tu te 

souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah ! 

si je m'en souviens ! Le jour où le Guv et Ma m'ont 

amenée chez eux j'étais affamée, mais trop faible pour 
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avaler. "Donne-lui une boîte de crevettes", avait dit 

alors le Guv. On a ouvert la boîte, mais j'étais incapable 

de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette 

entre le pouce et l'index et l'a placée entre mes babines. 

Jamais aliment plus céleste n'a été proposé à une chatte 

siamoise mourant de faim. En un clin d'œil, j'avais 

nettoyé la boîte de crevettes. J'en rougis encore quand 

j'y pense ! 

"Fifi ! dit Miss Ku, le Guv nous emmène en 

promenade. On va passer devant le cottage où tu as 

vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas, nous ne ferons que 

PASSER devant." Et Miss Ku me plante là et se dirige 

vers le garage pour aider le Guv à sortir la voiture. Moi, 

je reste auprès de Ma et je lui tiens compagnie pendant 

qu'elle s'habille ; ensuite, je vais m'assurer si Bouton 

d'Or a bien fermé la grille du jardin. 

Nous partons. La voiture descend la colline, passe 

sous le viaduc, prend la route de Sutton (où un autre 

vieil ami, le Dr Chapman, réside). Les milles (km) se 

succèdent, nous sommes à Dublin. Pendant tout le 

trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au 

Guv : "Accélère ! Ralentis ! Attention au tournant !" 

Maintenant, elle me décrit Dublin : "Voici la gare de 

Westland Row. À présent, nous entrons dans Nassau 

Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au courant. 

Nous avons habité cette rue, Fifi, face au Trinity 

College. Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc. 
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J'y suis allée. Il y a des canards. Attention, Guv, le 

gardien du parc nous regarde !" Le commentaire de 

Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous laissons 

derrière nous les derniers faubourgs de la ville. Guv 

presse sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de 

nouveau la campagne. 

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous 

passons devant ce que Miss Ku nomme un ‘réservoir’. 

D'après ce qu'elle m'explique, ce doit être une sorte 

d'abreuvoir où les Dublinois vont boire. Nous arrivons 

devant le cottage. La voiture s'arrête. Le Guv jette sur 

moi un regard oblique et, voyant ma panique, repart 

rapidement. Je respire avec soulagement, ayant encore 

un peu peur d'être rendue à la vieille parce que je suis 

moi-même vieille, infirme et inutile. Pour montrer ma 

joie je ronronne et lèche la main de Ma. "Grands 

dieux ! Fifi, s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais 

connaissance ! A-t-on idée de se mettre dans des états 

pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille ! Personne ici 

n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE 

DE LA FAMILLE !" 

La promenade s'acheva par une course effrénée dans 

les bruyères. Miss Ku et moi jouions à cache-cache 

lorsque soudain Ku aperçut un animal étrange. Le Guv 

dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien mais je 

sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous 

passions devant le phare de Bailey. Une corne de 
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brume, au loin, meuglait comme une vache qui vèle. Un 

tramway passa dans un cliquetis de ferraille. "Arrêtons-

nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir des paquets 

pour nous." 

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de 

mes deux chatons. Ils allaient bien, leur museau et le 

bout de leur queue étaient, paraît-il, tout noirs à présent. 

Je soupirai d'aise. La vie m'était clémente. Mes enfants 

étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers que je 

porterais jamais et je pouvais être fière et heureuse de 

leur bonheur. 
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Chapitre Cinq 

 
 

 
 

"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en 

a de la correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos 

d'avoir charrié tout ça jusqu'en haut de la colline." 

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le 

Guv ne l'avait-il pas ramassé en chemin et conduit en 

voiture pendant sa tournée ! Pat savait tout et 

connaissait tout le monde dans le district et nous 

prenions grâce à lui beaucoup de la couleur locale. Je 

reniflais les revers de son pantalon et j'y reconnaissais 

l'odeur de tous les chemins qu'il avait parcourus. J'étais 
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capable de dire aussi quand Pat avait bu un petit verre 

de trop pour se réchauffer. 

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv 

pour l'aider à le lire. C'est vrai qu'il y en AVAIT des 

lettres, ce matin ! Elles venaient du Japon, de l'Inde, de 

l'Allemagne. Une lettre de — Dublin. J'entendis le bruit 

d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on sort. 

"Hum, dit le Guv, les contrôleurs des Contributions 

irlandais ne valent pas mieux que les Anglais. Ces 

impôts, c'est du vol organisé. Nous n'avons pas les 

MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans un 

morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or 

grimpa l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en 

reviens pas, dit le Guv. Pourquoi les Finances 

irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des gens 

comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par 

des impositions excessives et sauvages ? Nous 

dépensons beaucoup ici, mais les Contributions ne sont 

jamais satisfaites. On dirait qu'elles veulent à la fois 

‘garder leur gâteau et le manger’. Nous autres, 

écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe 

quelle autre catégorie professionnelle." 

Je hochai la tête en signe de sympathie. Le Guv 

voulait devenir citoyen irlandais. Il ADORAIT les 

Irlandais — tous les Irlandais, à l'exception des 

contrôleurs des Contributions. Ce corps de 

fonctionnaires lui paraissait particulièrement puant, 
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tellement déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv 

allongea le bras et tritura l'une de mes oreilles : "Si ce 

n'était pas à cause de vous, les chattes, nous irions à 

Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre pays où 

nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et 

je ne veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants." 

"Tout ça, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en 

supporterai autant que tu voudras, et plus encore. Mon 

cœur est solide !" 

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton cœur 

est solide. Tu es une brave grand-mère." 

Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-être 

en même temps et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce 

serait de la CHANCE !" 

Nous fûmes tous un peu maussades le reste de la 

journée. Il était évident qu'il était vain d'essayer de 

vivre en Irlande si le Percepteur nous prenait tout notre 

argent. Nous avions déjà assez d'ennuis comme cela : 

les journalistes nous harcelaient sans cesse. Ils 

observaient parfois la maison avec des lunettes 

d'approche, braquant des miroirs sur les fenêtres de la 

chambre à coucher. Les journaux avaient publié des 

mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de 

donner SA version des choses. Le Guv considère les 

journalistes comme le rebut de l'humanité. Je le sais, je 

le lui ai entendu dire assez souvent ! D'après ce que 
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Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette 

opinion est pleinement justifiée. 

"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner à Brud 

Campbell, dit Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la 

grille, il faut la réparer." 

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela. 

Brud m'a dit que son Père avait eu des campeurs dans 

son jardin de devant." 

Ma sortit sur la route à l'instant même où Miss Ku 

m'appelait de la cuisine pour me prévenir qu'un bon 

déjeuner nous y attendait. Je descendis l'escalier. 

"Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé Bouton d'Or de 

nous servir tout de suite pour que nous puissions aller 

au jardin pour voir si les fleurs poussent bien. Elle a un 

peu grogné, mais, finalement, elle s'est laissé faire. 

Régalons-nous." J'étais toujours prête à me ‘régaler’. 

J'ADORAIS manger et j'avais toujours pensé qu'il 

fallait se nourrir pour être fort. Je pesais maintenant 

sept bonnes livres et ne m'étais jamais sentie mieux. Je 

me dirigeais également partout sans la moindre 

difficulté ! Le Guv m'avait appris à le faire. 

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es 

aveugle, c'est vrai, mais dans l'astral, tu ne l'es plus. 

Pourquoi alors, lorsque tu te reposes, ne vas-tu pas faire 

un petit tour dans l'astral pour voir si un objet 

quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est 

facile de te promener où tu veux. Vous autres, chats, 
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vous ne savez pas vous servir de l'intelligence qui vous 

a été donnée." Plus je pensais à ce qu'il m'avait dit, plus 

l'idée me plaisait. Je cultivai donc l'habitude de voyager 

dans l'astral toutes les fois que je me reposais. 

Maintenant, je ne me fais plus ni bosses, ni écorchures ; 

je connais l'emplacement de tous les obstacles. 

"Brud est là", annonça Ma. Ku et moi, nous sommes 

ravies. Nous allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va 

toujours parler à Brud Campbell quand il travaille. 

Nous nous ruons vers la porte. Miss Ku dit au Guv qu'il 

devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien 

LENTEMENT. 

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !" 

Au début, la disposition de la maison m'avait rendue 

perplexe. On entrait par l'étage supérieur et le rez-de-

chaussée se trouvait au-dessous du niveau de la route. 

Miss Ku m'avait expliqué : "Nous sommes posés sur le 

flanc de la falaise comme des poules en train de couver. 

La falaise tombe à pic depuis la route et il y a un petit 

mur pour empêcher les gens de tomber. D'ailleurs, cette 

maison comportait deux appartements que nous avons 

réunis en un seul !" La maison et le jardin étaient 

vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque côté de la 

maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le 

jardin de droite et les locataires d'en bas, celui de 

gauche. Nous, nous avions les deux. Les arbres avaient 

des branches basses où j'aurais aimé grimper, mais on 
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ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne 

tombe de la falaise ou, étant montée sur un arbre, que je 

n'en dégringole. 

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin, 

ce qui donnait à ses cheveux jaunes la couleur d'un 

poussin nouveau-né ; c'est du moins ce que disait Miss 

Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le jardin, parce 

qu'elle nous oubliait complètement. Nous pouvions 

alors nous livrer à des explorations. Un jour, je 

m'aventurai sur la paroi de la falaise et tentai de 

descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv, qui vint 

à la rescousse. 

Nous devions prendre des précautions pour une autre 

raison encore, lorsque nous sortions dans le jardin : il y 

avait toujours autour de la maison des gens qui 

essayaient de prendre des photographies du Lama. Des 

voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des 

curieux y grimpaient pour apercevoir l'endroit où vivait 

Lobsang Rampa. Un après-midi d'été, le Guv vit de sa 

fenêtre des dames qui pique-niquaient sur la pelouse ! 

Elles furent bien vexées quand il sortit et les mit à la 

porte. La plupart des habitants des sites pittoresques de 

Howth avaient d'ailleurs les mêmes ennuis. Les 

touristes sans gêne estimaient qu'ils pouvaient entrer 

partout, causer autant de dégâts qu'ils le voulaient et 

laisser le soin à d'autres de ramasser leurs déchets. 
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"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Où est-

ce, le Maroc ?" 

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans 

la région Méditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec 

Madame la Diplomate. Nous avons même failli nous y 

installer. C'est chaud, ça sent mauvais et même les 

poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais 

l'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille et 

j'ai eu le mal de mer tout au long du voyage. À cette 

époque-là, je voyais clair et les indigènes à l'air 

farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait très 

peur. Pourvu que nous n'allions pas à Tanger ! 

Miss Ku et moi dormîmes toute la journée. Le Guv et 

Ma s'étaient rendus à Dublin et Bouton d'Or en avait 

profité pour faire le ménage de sa chambre. Sachant 

que nous n'avions pas le droit de sortir, nous nous 

mîmes à voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir 

des cauchemars dans lesquels, par exemple, je me 

retrouvais suffocante, enfermée dans une boîte au 

milieu des bagages d'un aéroport. Quand je me 

réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du 

passé. Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses bras 

en disant : "N'aie pas peur, tu es ici près de moi et tu y 

resteras jusqu'à la fin de ta vie." Alors, je ronronnais et 

je me rendormais. Mais les cauchemars 

recommençaient ! 
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"Fifi ! Ils sont revenus, ils montent la colline !" Miss 

Ku tourna sur elle-même et me fit la course jusqu'à la 

porte d'entrée. Nous y arrivâmes en même temps que la 

voiture. Miss Ku y monta pour aider le Guv à la mettre 

au garage, puis elle revint en passant le long du mur 

pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en train de 

manger le ciment. Elle sauta par-dessus la barrière et 

cria : "Ouvrez-nous la porte !" mais le Guv la devança, 

mit la clé dans la serrure et ils entrèrent. 

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fûmes tous 

assis, qu'est-ce qui s'est passé ?" 

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés à 

l'Ambassade du Maroc, mais le secrétaire y a mis de la 

mauvaise volonté. Nous n'irons PAS à Tanger." 

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutôt 

plaisir. 

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme à Dublin, 

dit Ma. Ils vont venir prendre le thé avec nous demain." 

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était très 

gentil, mais aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien 

vu de sa clientèle féline. Miss Ku fronça les sourcils : 

"Demain, il faudra nous cacher. Qui sait ce que cette 

visite nous réserve." La Famille continua à discuter ce 

qu'il fallait faire, où aller. En attendant, nous 

descendîmes à la cuisine pour prendre notre goûter. 

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame 

arrivèrent en effet le lendemain. Nous l'aimions bien, 
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au fond, mais ses vêtements sentaient l'animal malade 

et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire s'intéressa 

au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne 

d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un 

fauteuil dont les franges nous dissimulaient et nous 

écoutions la conversation. 

"Fifi se remet très bien", dit le Guv. 

"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire. 

"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage à Cork 

ou à Belfast ?" 

"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime. 

En tout cas, elle est en meilleure santé que vous !" 

Les deux hommes se rendirent au jardin et 

installèrent le télescope. Miss Ku, cachée derrière la 

fenêtre, les observait. "Ils regardent un cargo, Fifi", dit 

Miss Ku. Puis soudain : "CACHONS-NOUS, ils 

arrivent !" J'entendis un grattement de pieds sur le 

paillasson et les deux hommes entrèrent. 

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'hui ?" demanda le 

Guv. 

"J'ai vu le bout de leur queue disparaître au coin du 

salon", dit Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta : "Je 

suis très content de Fifi. Elle a été très bonne mère. Je 

suis allé examiner ses chatons. Ils sont magnifiques." 

Je fus très flattée et me mis à ronronner de plaisir. 

"Tais-toi, vieille folle ! siffla Miss Ku. Ils vont 

t'entendre !" 
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Cette nuit-là, le Guv fut malade, plus encore que 

d'habitude. Je me demandais s'il souffrait du même 

genre de maladie que celle que j'avais eue et je fis part 

de mes craintes à Miss Ku, qui se moqua de ma 

naïveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !" 

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand 

Spécialiste irlandais. On avait fait venir un taxi, car il 

était trop fatigué pour conduire lui-même. 

Le spécialiste habitait Dublin. 

Ce jour-là, le temps passa très lentement. Nous étions 

très soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir, Miss 

Ku reconnut la première le bruit d'un moteur qui peinait 

pour monter la côte. Le chauffeur changea de vitesse, 

accéléra, puis ralentit et stoppa devant la porte. Ma et le 

Guv entrèrent. Le Guv était plus pâle et plus usé que 

d'habitude. Nous nous étions mises de côté pour ne pas 

le gêner, mais le Lama, malade ou non, trouvait 

toujours le temps et l'énergie de se baisser pour parler à 

‘ses enfants’. À la façon dont il me caressa, je me 

rendis compte que ses mains manquaient de vitalité et 

j'en fus moi-même malade de tourment. Lentement il 

entra dans sa chambre et se mit au lit. Cette nuit-là, 

Miss Ku et moi, nous nous sommes relayées pour 

veiller avec lui. 

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et 

dire que les ‘animaux’ n'ont aucun sens, aucune raison, 

aucun sentiment pour les autres, mais les personnes 
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sont des animaux aussi bien ! Miss Ku et moi 

comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé. Nous 

comprenons les humains, mais les humains ne nous 

comprennent pas, n'essayent même pas, préférant nous 

considérer comme des ‘créatures inférieures’, ‘des 

bêtes’, ou choses semblables. En fait, nous autres, nous 

ne nous faisons pas la guerre et nous ne tuons que pour 

nous nourrir. Nous ne torturons pas notre prochain et 

nous ne le mettons pas dans des camps de 

concentration. Nous — Chats Siamois — avons 

probablement le quotient intellectuel le plus élevé de 

tous les animaux. Nous sentons, nous aimons et avons 

souvent peur, mais ne haïssons jamais. Les humains 

n'ont jamais le temps d'étudier notre intelligence, trop 

occupés qu'ils sont à gagner de l'argent par tous les 

moyens qui se présentent, honnêtes ou malhonnêtes. Le 

Guv nous connaît aussi bien qu'il se connaît lui-même. 

Il peut nous parler par télépathie aussi facilement que 

Miss Ku et moi nous parlons. Comme dit le Guv, les 

humains et les animaux se parlaient par télépathie, il y a 

très, très longtemps, mais l'Humanité a abusé du 

privilège et a ainsi perdu le pouvoir. Les animaux ont 

encore ce pouvoir. 

Les semaines passèrent, le Guv n'allait pas mieux. 

On parlait maintenant de clinique et d'opération. Il 

devenait de plus en plus pâle et avait besoin de plus en 

plus de repos. Miss Ku et moi étions devenues très 
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tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions pas 

à aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et 

tentions de cacher nos craintes au Guv. 

Un matin, après le petit déjeuner, alors que j'étais 

assise sur le lit avec lui et que Miss Ku, à la fenêtre, 

disait aux mouettes de faire un peu moins de bruit, le 

Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. Il paraît 

qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y 

entrer. Apparemment, ils ont besoin d'Écrivains, 

d'Artistes, de Médecins. C'est peut-être un pays pour 

nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut l'article : "C'est bien 

JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article. 

D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ? 

De toute façon, tu ne te portes pas encore assez bien !" 

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impôts 

sont trop lourds. Sheelagh !" Il s'adressait à Bouton 

d'Or. Le Guv, selon la coutume Orientale, consultait 

toujours tous les membres de la famille. "Sheelagh, 

reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le 

regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui 

commentait au fur et à mesure tout ce que je ne voyais 

pas, dit dans un murmure : "Bouton d'Or croit qu'il est 

si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le Canada ? le 

CANADA ? JUSTE CIEL !" 

Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla. 

Je sentais qu'il ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku, 

me posa sur son épaule et sortit dans le jardin. Il 
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descendit le sentier qui menait au bord de la falaise. 

"J'aimerais rester ici jusqu'à la fin de mes jours, mes 

chattes, dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des 

demandes si exorbitantes qu'il nous FAUT déménager 

pour vivre. Aimeriez-vous aller au Canada ?" "Bon 

sang, Guv, nous irons partout où tu voudras", répondit 

Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je, 

je suis prête à aller n'importe où, mais tu n'es pas assez 

bien." 

Le soir même, le Guv retourna chez son docteur, le 

Spécialiste irlandais. Il en revint très tard et je compris 

que les nouvelles étaient mauvaises. Cependant il parla 

encore du Canada. "Le Ministère du Travail du Canada 

a mis des annonces dans les journaux, dit-il. Écrivons 

pour avoir de plus amples détails. Quelle est l'adresse 

de l'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or. 

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants 

nous parvinrent des Canadiens de Dublin. La Famille se 

mit à étudier la documentation. "Ils promettent 

beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui, mais ce n'est 

que de la publicité", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller 

directement à l'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne 

idée, répliqua le Guv. Nous devons être tout à fait sûrs 

que les chattes seront admises. S'il y a une quarantaine 

ou quelque chose de ce genre, j'abandonne l'idée. La 

quarantaine est une chose diabolique." 
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Le Guv et Ma retournèrent à Dublin. Le temps une 

fois de plus passa très lentement ; il en est toujours 

ainsi lorsque l'avenir est incertain et que ceux qu'on 

aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent : "Ah ! la 

paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces 

petits fonctionnaires sont-ils toujours aussi 

déplaisants ? J'aimerais mettre certains de ces types sur 

mes genoux et leur donner une bonne fessée." "Tu n'as 

pas besoin de faire attention à eux, dit Ma. Ce ne sont 

que des employés. Ils ne sont pas responsables." Miss 

Ku murmura : "C'est qu'il ferait comme il le dit, le 

Patron ! Il a des bras beaucoup, beaucoup plus forts que 

ceux des Occidentaux et il a dû beaucoup se battre ! Ça 

m'amuserait de le voir leur donner la fessée !" 

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions 

assises sur ses genoux, Miss Ku et moi, il y avait 

encore de la place pour beaucoup d'autres. Il pesait près 

de deux cent trente livres (104 kg) mais c'était tout 

muscles et tout os. J'aime les hommes grands. C'est 

peut-être parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été 

assez nourrie pour atteindre mon plein développement. 

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a 

pris nos empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le 

Guv à Bouton d'Or. Demain, c'est toi que j'emmène. 

C'est en tant que fille adoptive que tu nous 

accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine 

somme d'argent, d'un garant, ou de quelques autres 
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âneries. Les Canadiens que nous avons vus jusqu'à 

présent semblent être très enfantins." "Tu oublies de 

dire que nous devrons tous subir un examen médical", 

dit Ma. "Oui, nous demanderons à Mme O'Grady de 

rester avec les chattes. Je ne veux les laisser seules pour 

rien au monde. Elles représentent plus pour moi que le 

Canada tout entier." 

Le déjeuner était prêt. C'était le plus important. J'ai 

toujours pensé qu'on discutait beaucoup plus 

calmement les choses après un bon repas. Nous vivions 

bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes. Miss 

Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et 

prenait le plus grand soin de sa ligne ; c'était en vérité 

une très élégante et charmante jeune femme chat. 

"Hé ! Voilà Mme O'Grady qui passe devant chez 

nous", annonce le Guv. 

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce 

temps, Ku et moi nous descendons pour voir si Bouton 

d'Or est au jardin. Nous avons l'intention de la rejoindre 

et de déraciner quelques plantes pour voir si elles 

poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre, 

compte visiter la maison du lapin. C'est un trou creusé 

dans la falaise. Souvent, pendant la nuit, il sort, passe 

devant nos fenêtres et se fiche de nous parce que nous 

sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux 

mots au sujet de ses manières impolies. 

Malheureusement, Bouton d'Or n'est pas au jardin et la 
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porte est close. Nous sommes donc obligées de nous 

asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous 

ennuyons en silence et avec dignité. 

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous 

fait sortir de bonne heure pour nous permettre de nous 

expliquer avec le lapin. Nous lui crions quelques 

injures bien senties. Il les a méritées. Ensuite, nous 

nous faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous 

prenons un bon bain de poussière au fond du jardin, en 

ayant soin de faire pénétrer les grains dans les poils de 

nos fourrures. Traitement de beauté qui doit être suivi 

au moins une fois par semaine. Après cela, cinq 

minutes de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce 

qu'elle me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je 

les connais tous par cœur. 

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend 

son air le plus terrible et fait mine de nous courir après. 

Nous faisons semblant d'avoir peur et tout le monde est 

content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss Ku. On vient de 

livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de 

nouvelles !" Je m'empresse de la suivre à la cuisine. Je 

flaire, en effet, dans la caisse, tous les derniers potins 

du village. 

La Famille est prête à partir. Le Guv nous dit au 

revoir et nous recommande de prendre bien soin de 

Mme O'Grady. "Soyez tranquilles, nous la protégerons. 

Faut-il mettre la chaîne de sûreté à la porte ?" répond 
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Miss Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage, 

s'installe dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en 

profitons pour faire tout ce qui nous est défendu quand 

la Famille est là. Nous entrons dans toutes les pièces de 

la maison, furetons dans tous les coins, de la cave au 

grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber par 

terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit 

sur le parquet avec un grand bruit. Puis nous allons 

surveiller les activités de Mme O'Grady, mais, par 

discrétion, nous marchons exprès sur les lames de 

parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas épiée. 

Nous avons beau faire, le temps traîne. On a même 

l'impression que les heures tournent à l'envers. Je pense 

aux absents et demande à Miss Ku pour la millième 

fois : "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sûr, quelle 

question ! Ils doivent seulement se faire examiner par 

un docteur et faire radiographier leurs poumons. Ça ne 

fait pas mal, une radiographie." Je sens tout de même, à 

sa voix, que Miss Ku est un peu nerveuse. 

Nous ne pouvons faire face à la nourriture. La 

nourriture n'a jamais pris la place de l'amour ! Comme 

je me tourmente, je me souviens de ce que ma Mère me 

disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde ton 

calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a jamais 

résolu un seul problème ; si tu es tout occupée à 

t'inquiéter, tu n'as pas le temps de penser au moyen de 

sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont bien, 
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Fifi ?" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui 

dis, ils sont sûrement sur le chemin du retour 

maintenant." Cette constatation nous donne envie de 

monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien. Au 

moment où nous nous disposons à lui prouver notre 

affection, la porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La 

Famille est de retour ! Nous l'accueillons avec des cris 

de joie. 

L'hôpital avait eu tôt fait de découvrir les cicatrices 

du Guv, avait eu tôt fait de découvrir qu'il avait eu la 

tuberculose et une myriade d'autres affections. "Je vais 

vous signer un certificat attestant qu'il n'y a pas 

d'inconvénient à ce que vous entriez au Canada, avait 

dit le docteur de l'hôpital. On a besoin, là-bas, de gens 

qui aient votre niveau d'instruction et vos capacités." 

Des jours passèrent. Le Guv reçut une lettre 

l'autorisant à se rendre au Canada, à condition qu'il 

signe ceci, cela, qu'il se présente devant la Commission 

de Santé à son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte 

horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne 

pas jeter au panier toute cette paperasse inutile. Il se 

contenta, malheureusement (comme nous pensons 

maintenant), de tout signer avec un haussement 

d'épaules. 

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?" 

demanda Ma. "Les chattes prendront l'avion avec nous 

ou bien AUCUN de nous ne partira. J'en ai ASSEZ de 
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tous ces Règlements stupides !" dit le Guv. Pendant des 

jours, ils contactèrent toutes sortes de compagnies 

d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous 

permettrait de voyager avec la Famille, au lieu d'être 

enfermées dans une lugubre soute à bagages. 

Finalement, une compagnie suisse, la Swissair, accepta, 

à la condition que le Guv et la Famille voyagent en 

première classe et paient un TARIF BAGAGES pour 

Ku et moi. Autre condition : nous ne monterions dans 

l'avion qu'au jour où il y aurait le moins de voyageurs 

inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il ne se 

séparerait pas de nous pour tout l'or du monde, paya 

tout ce qu'on voulut. Nous devions atterrir à New York 

(aéroport d'Idlewild), au lieu d'aller directement à 

Montréal, comme il en aurait été si nous avions pris une 

ligne canadienne. La question était de savoir si la ligne 

américaine qui nous mènerait ensuite de New York à 

Détroit accepterait de nous transporter, nous, les 

chattes, dans les mêmes conditions que la Swissair. Le 

Guv craignait, si tous les arrangements n'étaient pas 

faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés à 

New York. Notre voyage étant organisé par un Agent 

de Voyage à Dublin, le Guv le chargea de se renseigner 

de façon certaine pour la ligne américaine et s'ils étaient 

d'accord, réserver et payer les tarifs de première classe 

de New-York à Détroit, et louer une voiture pour passer 
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la frontière américano-canadienne jusqu'à Windsor, où 

nous allions vivre. 

Nous apprîmes avec un ouf ! de soulagement que la 

compagnie aérienne à New York ne voyait pas 

d'inconvénient à nous laisser voyager avec la Famille. 

Tout était donc réglé. Il ne restait plus au Guv qu'à se 

rendre une fois de plus à l'Ambassade pour y présenter 

des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour 

vivre au Canada avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit. 

"Avez-vous le certificat du vétérinaire attestant que vos 

deux chats sont en bonne santé ?" demanda un 

employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus 

aucune paperasse à exiger. Les fonctionnaires, comme 

à regret, donnèrent donc à la Famille l'autorisation 

d'entrer au Canada en tant que ‘immigrants reçus’. Tous 

les papiers en ordre, le Guv et Ma rentrèrent, 

complètement éreintés, chez nous à Howth. 

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous 

prévienne : nous allons être obligés de vous mettre dans 

vos paniers au départ. Dès que l'avion sera en vol, vous 

pourrez sortir et vous asseoir à côté de nous. 

Compris ?" 

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai ? 

Nous aurons le droit de sortir ? Parole de Lama ?" 

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet 

arrangement m'a coûté assez cher !" Il se tut un instant. 

"D'ailleurs, vous valez bien ça !" 
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Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes 

aveugles qui fabriquaient des paniers. Le Guv en 

commanda un pour chacune de nous. Ils étaient 

immenses et nous avions de la place pour remuer. Pour 

nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant 

une semaine. C'était très amusant. 

L'état de santé du Guv empira. Le bon sens aurait dû 

le faire renoncer à ce voyage. Le Guv, au contraire, 

retourna chez le grand Spécialiste irlandais, qui lui 

prescrivit je ne sais quel traitement capable de le faire 

‘tenir’. Il devait prendre des heures de repos de plus en 

plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'être âgé et 

malade, je redoutais le pire. Le Guv avait traversé de 

durs moments dans sa vie et connu bien des 

souffrances. À présent, il en subissait les conséquences. 

Miss Ku et moi le soignions de notre mieux. 

"Comment nous rendrons-nous à Shannon ?" 

demanda Bouton d'Or. "PAS par le train, en tout cas, 

répondit le Guv. Nous devrions changer à Limerick et 

je ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous irez à 

Dublin et tâcherez de louer un Minibus dans un 

garage." "Nous partirons un jour plus tôt, répondit Ma, 

parce qu'il faut que tu prennes du repos avant de monter 

dans l'avion. Ce sera préférable pour les chattes aussi." 

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux 

dames s'en furent. À leur retour, elles dirent que le 

problème était résolu. Un Minibus viendrait nous 
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prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher 

des touristes américains à Shannon. 

Nos préparatifs de voyage s'effectuèrent dans le plus 

grand secret, car les reporters des journaux étaient 

toujours à l'affût. Je me souviens, par exemple, du jour 

où le Guv était allé voir le grand Spécialiste pour la 

première fois. Un journaliste l'avait abordé et lui avait 

posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était 

toujours stupéfait de l'attitude des gens de la Presse, qui 

semblaient croire qu'une sorte de droit divin les 

autorisait à poser des questions. Des ‘commères 

payées’ qu'il les appelait et il les aurait volontiers 

précipités du haut de la falaise. 

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu 

es prié de ne pas saccager le jardin en notre absence." 

Monsieur Lapin ne répond pas. Miss Ku doit se 

contenter de souffler très fort dans le terrier pour lui 

faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et lève les 

yeux vers le ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle à tue-

tête, demain nous aurons des ailes comme vous ! 

Demain nous volerons plus haut que vous !" "Chut, 

Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur 

Lapin et les oiseaux savent, tout le monde va savoir !" 

Miss Ku, soudain, se raidit : "DÉTALONS, Fifi, voilà 

le Vétérinaire. Il est venu nous nettoyer les oreilles et il 

n'y a rien au monde de plus horrible !" Nous nous 

engouffrons dans le petit escalier qui mène à la cave à 
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charbon. Quelques minutes plus tard, estimant le 

danger passé, nous nous hasardons à sortir. Des voix 

nous parviennent. D'abord celle de Monsieur le 

Vétérinaire : "Un tranquillisant. Donnez-leur un 

comprimé chacune avant d'embarquer. Elles 

dormiront." Puis le Guv : "Ce tranquillisant n'est pas 

dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne craignez 

rien. C'est une dose pour enfant." 

On avait expédié le gros des bagages à l'avance. 

Toutes les caisses et les malles devaient voyager par 

bateau. Elles contenaient les livres, les vêtements, le 

matériel photographique et même une nouvelle 

machine à écrire électrique que le Guv avait achetée 

juste avant de décider d'émigrer au Canada. Il ne restait 

plus que les petits bagages à main. Ils avaient été 

descendus dans le hall et ils étaient peu nombreux, 

parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose avec 

soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi n'avions 

guère, chacune, que notre petite cuvette personnelle 

garnie d'une mousse spéciale pour remplacer le sable et 

qu'une bonne provision de boîtes de conserve. En 

attendant l'heure du départ, le Guv bavarde avec Mme 

O'Grady. M. Loftus est debout à l'extérieur, tout pâle et 

inquiet. Lentement, Miss Ku et moi faisons le tour de la 

maison, disant adieu à nos meubles préférés. Miss Ku 

saute sur le rebord d'une fenêtre et crie : "Au revoir 

Monsieur Lapin, au revoir les oiseaux." 
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"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages. 

M. et Mme O'Grady essaient de plaisanter pour 

consoler ceux qui partent. Le bon M. Loftus écrase 

pudiquement une larme qui coule sur sa joue. Le Guv 

fait un dernier tour dans la maison pour voir si rien n'a 

été oublié, puis, tristement, donne un tour de clé à la 

porte d'entrée. Il passe la clé à M. O'Grady pour qu'il la 

rende à l'agence qui nous a loué la maison. On serre des 

mains. Nous entrons tous dans le bus. La portière 

claque et nous partons loin de la présence physique des 

meilleurs amis que nous ayons eus au monde, vers une 

nouvelle vie. 
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Chapitre Six 

 

 

 
 

Le bus refaisait la route que nous avions si souvent 

parcourue. Nous étions tous silencieux. Le Guv était 

déjà extrêmement las. Il regardait à travers la vitre le 

pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent à quitter. Il 

songeait à la rapacité du Percepteur qui l'obligeait à 

quitter l'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées. 

À Sutton, nous nous tournâmes tous, d'un même 

mouvement, vers la gauche, pour adresser un dernier 

adieu muet au Dr Chapman. Nous prîmes la route de 

Dublin. Une odeur d'algues montait de l'embouchure de 

la rivière Liffey et les mouettes poussèrent un triste cri 

d'adieu au-dessus de nous. 

Miss Ku était assise à l'arrière sur un porte-bagages 

d'où elle pouvait voir à l'extérieur. "Écoute bien tout ce 

que je te dis, Fifi. Je vais te raconter tout ce que tu ne 



121/266 

vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous passons devant les 

Jardins. Il y a des arbres et des bancs de bois." Elle 

continua, mais je ne l'écoutais plus que distraitement. Je 

venais de passer six mois au Paradis. Six mois où 

j'avais pleinement goûté le bonheur d'être aimée. 

Maintenant, nous quittions l'Irlande. Pour trouver 

QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais 

sont courtois et pleins d'égards pour les droits des 

autres automobilistes. 

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions à 

intervalles réguliers devant les feux rouges. Soudain, 

Miss Ku s'écria : "Nous passons devant Trinity College, 

Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity College de Dublin ! 

L'agence qui avait organisé notre voyage était juste en 

face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner 

l'ordre de tout annuler. Le Guv me gratta sous le 

menton et me serra un peu plus étroitement contre lui. 

Il avait lu dans mes pensées. À présent, nous roulions 

plus vite. Nous sortions de l'agglomération. 

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi, 

m'annonce Miss Ku. C'est une ville où tout le monde 

parle en vers. Tiens, écoute ça : Il y avait un chat à 

Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir 

un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le 

Guv. On ne s'entend plus penser !" Miss Ku se tait, 

mais pas pour longtemps. Sa voix, finalement, 

m'endort. 
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Tout à coup, je suis réveillée brusquement. Où 

sommes-nous ? Combien de temps ai-je dormi ? Que se 

passe-t-il ? Le bus s'est arrêté. "Pas d'affolement, me dit 

le Guv. Le conducteur nous a annoncé que nous 

sommes à mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours 

halte ici pour prendre le thé. Ces dames vont 

l'accompagner. Moi, je reste dans la voiture avec vous 

deux. On nous apportera notre plateau." J'entends 

s'éloigner Ma et Bouton d'Or. 

"Ce doit être jour de marché, dit Ku. Je vois 

beaucoup de voitures en stationnement. La ville est 

jolie. Les gens ont l'air aimable. Il y a une vieille dame 

qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma camarade 

est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous 

pouvez lui parler !" La dame s'approche : "On n'sait pas 

où s'arrêtera le progrès ! dit-elle. Voilà que j'comprends 

la langue des chats, à présent ! Bonjour les p'tites 

demoiselles. Vous êtes bien polies toutes les deux ! 

C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez 

nous. Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va 

et Miss Ku me dit : "Elle avait un beau châle. J'en 

aurais volontiers fait ma couverture de lit." 

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous 

sommes trop énervées pour manger nos tartines de pain 

et de beurre. Je ne peux m'empêcher de penser aux 

voyages que j'ai faits autrefois, secouée, droguée, 

enfermée. Cette fois, je vais voyager en première classe 
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et avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en 

ronronnant. Il se tourne vers Ma : "Cette vieille Fifi 

semble contente. On dirait qu'elle a rajeuni." "Et moi, 

hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !" "Ku 

est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que 

nous ferions sans elle. Elle surveille nos bagages et 

donne des ordres au Chauffeur. Ku, c'est un chef !" 

Mon amie est très fière de ces compliments et se 

rengorge. 

Le minibus avale les milles (km). Nous quittons le 

comté de Tipperary et entrons dans celui de Limerick. 

Il commence à faire nuit. La journée a été longue, 

longue et je me demande comment le Guv pourra 

jamais tenir le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en 

plus pâle. D'ailleurs, nous sommes tous exténués et 

personne ne parle plus. Même Miss Ku a sombré dans 

le silence. Je n'entends que le glissement des pneus sur 

la route, le ronflement du moteur, le sifflement de la 

route happée par les roues et qui se reforme derrière 

nous, les bruits de la nuit. 

Miss Ku se lève d'un bond, passant du sommeil 

profond à la pleine conscience instantanément : 

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumière 

balaient le ciel ; ils chassent les nuages pour laisser 

passer les avions. Nous devons approcher de Shannon." 

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais 

nous étions saisis d'une sorte de sentiment d'attente. 
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"Nous y serons dans cinq minutes, dit le chauffeur. 

Prenez-vous l'avion ce soir ?" 

"Non, répond Ma, nous allons coucher près de 

l'aéroport et ne partirons que demain soir." 

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est très 

bien." 

Malheureusement, ce n'était pas là qu'on nous avait 

réservé des chambres et le motel était complet. Il fallut 

faire le tour de l'aéroport. Notre motel était situé aux 

environs de l'entrée principale des buildings. 

À peine étions-nous installés dans nos chambres que 

Miss Ku manifeste bruyamment son intention de 

satisfaire ses besoins naturels. Elle demande avec 

insistance le ‘petit endroit’. Ma lui montre sa cuvette 

personnelle, déjà posée dans un coin de la salle de 

bains. Comme d'habitude, les membres de la Famille 

ont chacun leur chambre. Moi, je dormirai dans celle du 

Guv et Miss Ku dans celle de Ma. La pauvre Bouton 

d'Or sera toute seule dans la sienne. Elle va bien 

s'ennuyer ! Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de 

mal pour tout explorer à fond et repérer toutes les issues 

de secours. Puis, nous allons prendre notre repas. 

Aucun chat ne devrait JAMAIS être embêté jusqu'à 

ce qu'il ait eu pleinement l'occasion d'enquêter sur la 

pièce. Les chats doivent TOUJOURS savoir 

exactement où tout se trouve. Notre vue diffère de celle 

des personnes et, la plupart du temps, nous ne 
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percevons que deux dimensions au lieu de trois. Nous 

pouvons ‘arrêter’ le mouvement, chose qui 

désorienterait un humain ; nous pouvons ajuster nos 

yeux de telle sorte que les objets soient grossis comme 

avec une loupe. Nous pouvons ajuster notre vue de 

façon à voir clairement des choses situées à une grande 

distance, ou nous pouvons voir des choses juste sous 

notre nez. Nous ne percevons pas la couleur rouge ; 

pour nous, elle est de teinte argentée. La lumière bleue 

nous est aussi brillante que la lumière du soleil. 

L'imprimé le plus fin, le plus petit insecte nous sont 

parfaitement discernables. Le fonctionnement de notre 

vision n'est pas compris par les humains ; ce sont de 

merveilleux instruments et ils nous permettent même de 

voir à la lumière infrarouge. Je ne parle pas de moi, 

bien sûr, puisque je suis aveugle. On ne s'aperçoit pas 

tout de suite de ma cécité, car mes yeux, m'a-t-on dit, 

ont l'air parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et 

largement ouverts. Ils ne voient pas, cependant. 

Nous passâmes une nuit merveilleuse. Rien ne 

troubla notre sommeil. Les avions, pourtant, ne 

cessaient d'atterrir et de décoller dans un bruit 

assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que 

nous aurions dormi sur un champ de bataille ! Au 

matin, on nous apporta notre petit déjeuner au lit. Nous 

fîmes la grasse matinée, en regardant par la fenêtre les 

voyageuses élégamment vêtues. Du moins Miss Ku les 
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regardait-elle, me décrivant leurs manteaux de vison. 

Ensuite, le Guv nous mena jouer sur l'herbe. Je 

m'assurai de rester à portée de sa main ; je n'allais pas 

prendre le moindre risque de me perdre maintenant ! 

Lorsque j'étais arrivée de France, au même aéroport, 

je ne m'étais pas rendu compte des agréments qu'il 

pouvait présenter. J'étais complètement inconsciente, 

droguée et brutalement maniée comme un bagage 

ordinaire. 

Nous passâmes le reste du jour à nous reposer, ne 

sachant pas si nous pourrions le faire dans l'avion. En 

fin d'après-midi, nous explorâmes le couloir. Tant de 

gens y étaient passés que nous avions du mal à 

débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous 

autres chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le 

couloir menait à la réception. Nous y fîmes sensation. 

Personne n'avait, semblait-il, vu d'aussi belles 

Siamoises que nous. On me prit pour la mère de Ku, ce 

dont je me sentis très flattée. 

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de 

nouveau rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre 

pour les amener à la douane. Le Guv nous dit qu'il 

n'avait JAMAIS eu à se plaindre des Douaniers 

irlandais. Ce sont de braves gens. Tout à fait humains et 

cordiaux. Il ne pouvait en dire autant des Percepteurs ; 

leur cupidité nous forçait à quitter l'Irlande ! 
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Un représentant de la compagnie Swissair, très 

courtoisement, vint à notre rencontre, nous salua d'un 

mot aimable et nous invita à dîner aux frais de la 

compagnie. Comme nous avions déjà dîné, le Guv le 

remercia très poliment de cette attention, et le monsieur 

s'éloigna. Ma demanda alors au Guv si le moment 

n'était pas venu de nous donner les tranquillisants. Le 

Guv lui répondit qu'il ne comptait pas m'en donner à 

moi, parce que j'étais de nature calme. Quant à Miss 

Ku, on verrait une fois à bord. 

Maintenant, je laisse à Miss Ku le soin d'écrire les 

lignes qui vont suivre. Étant aveugle, il m'a semblé 

difficile de faire le compte rendu imagé de ce début de 

voyage. J'ai eu du mal à persuader ma camarade de 

prendre la plume. J'ai employé les grands moyens pour 

l'en convaincre. Elle a finalement accepté avec sa 

bonne grâce coutumière. 

"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous là, 

dans la salle des pas perdus de cet aéroport de Shannon 

dont Fifi vous a déjà parlé. Serrés comme des poules 

dans un poulailler. Il y avait de sales marmots qui 

piaillaient, des Américains qui ressemblaient à des 

dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien, 

parce qu'ils avaient les lettres CD peintes sur leurs 

valises et que ça voulait dire qu'ils appartenaient à la 

Diplomatie. 
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"L'horloge de l'aéroport devait être rouillée, car le 

temps passait très lentement. On a attendu et attendu et, 

finalement, un homme habillé en bleu, avec des 

ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a 

failli se casser la figure par terre. Il venait nous 

annoncer que le vol Swissair de Shannon à l'aéroport 

international de New York était prêt. Je n'ai pas 

compris pourquoi il appelait ça un ‘vol’, puisque l'avion 

était encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a 

voulu s'emparer de ma corbeille, mais le Guv ne l'a pas 

laissé faire. 

"Et nous voilà tous, à la queue leu leu, traversant la 

salle des pas perdus, comme un pensionnat en 

promenade. Il aurait fait nuit s'il n'avait pas fait si clair : 

c'était comme un feu d'artifice sur le terrain d'aviation. 

Il y avait des lumières de toutes les couleurs. Les unes, 

comme de grands doigts, balayaient le ciel, les autres 

faisaient des guirlandes, d'autres encore ressemblaient à 

des constellations. 

"Tout à coup, j'aperçois notre appareil. Mon Dieu ! 

Qu'il était grand ! Aussi grand que la banlieue de 

Howth, si on l'avait mise sur roues. Et plus j'approchais, 

plus il grandissait. À l'avant, il y avait une espèce 

d'échelle, mais avec des côtés, un peu comme le petit 

escalier qui mène à la chaire du curé, dans les églises. Il 

parait que c'est fait exprès pour qu'on ne voie pas les 

jambes des dames quand il y a du vent. 
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"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est 

mis à grimper à l'échelle. Un Commissaire grassouillet 

se tenait en haut. Il nous salua respectueusement. Une 

Hôtesse de l'air, encore plus grassouillette, en bleu 

marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle fit mine 

de s'incliner, mais sans y parvenir : sa gaine l'en 

empêchait. Toutes les hôtesses de l'air portent des 

gaines. Je le sais. J'ai appris cela d'un livre que le Guv a 

écrit il y a quelques années. Gaine ou pas gaine, cette 

Hôtesse-là nous a montré nos places de première classe. 

Puis elle est allée accueillir les passagers ordinaires. 

Elle les a mis dans l'endroit où l'on entendait le plus de 

bruit. 

"Une chose s'alluma. Il y avait écrit dessus qu'il était 

interdit de fumer (je sais qu'il y a à Paris un Café du 

chien qui fume, mais personne n'a jamais entendu parler 

d'un chat qui fumait !). Il y avait aussi écrit qu'il fallait 

mettre nos ceintures de sécurité. Nous l'avons fait. Le 

Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées contre 

eux, comme si Fifi et moi nous étions des objets 

précieux. 

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et 

l'avion se mit à trembler comme s'il allait tomber en 

morceaux. Il resta entier, cependant, et se mit à avancer 

lentement, le long de la piste bordée de centaines de 

lumières. Une foule de gens agitaient des mouchoirs, à 

l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on n'entendait pas, 
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mais on voyait le trou noir de leur bouche grande 

ouverte. Ils ressemblaient aux poissons d'un bocal. 

Nous avons continué à rouler quelque temps, avec un 

bruit horrible. Je me demandais si nous allions rouler 

comme ça jusqu'en Amérique, lorsque l'avion a pivoté. 

Le bruit est devenu insupportable et j'ai crié au Pilote 

de cesser ce vacarme, mais il ne m'a pas entendue : le 

bruit de leurs moteurs rend les pilotes sourds. J'ai eu la 

sensation d'une très grande vitesse si brutale que j'ai 

senti mon déjeuner se mélanger avec mon dîner, et 

hop ! on s'est retrouvé en l'air. Le Pilote devait être tout 

nouveau dans le métier, car il a penché son avion sur le 

côté et il a fait un cercle au-dessus de l'aéroport pour 

s'assurer qu'il était bien parti. J'ai vu des lumières en 

bas, des centaines de choses, et puis j'ai vu beaucoup 

d'eau qui brillait sous la lune. J'ai dit au Pilote de faire 

attention : s'il était tombé dans l'eau avec son avion, 

nous nous serions tous noyés. Cette fois, il a dû 

m'entendre, car il a remis son appareil dans le bon sens 

et il l'a pointé vers l'Amérique. 

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut, 

à travers des nuages argentés par la lune. Plus haut, 

toujours plus haut. Plus vite, toujours plus vite. J'ai 

regardé par la fenêtre et j'ai vu des flammes qui 

sortaient de derrière les ailes. "Ça y est ! Après avoir 

failli nous noyer, les voilà qui vont nous faire frire !" Je 

gardai mes pensées pour moi afin de n'effrayer 
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personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit que 

tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que 

tout va bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de 

même, certains tuyaux du moteur étaient chauffés à 

blanc. J'en avais des sueurs froides. Le Pilote avait dû, 

lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit à parler à 

travers son téléphone et à nous rassurer en disant qu'il y 

a toujours des flammes quand on prend de l'altitude. 

"L'Hôtesse dodue s'approche de nous. Je ne 

comprends pas bien ce qu'elle dit, car je suis inquiète : 

chaque fois qu'elle se penche, on a l'impression que sa 

jupe va craquer. En première classe, à part un couple de 

gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls. 

L'appareil est monté tellement haut que nous devons 

approcher du Paradis. Nous naviguons parmi les 

étoiles. 

"Je vais donner un comprimé à Ku", dit Ma, et, 

joignant le geste à la parole, elle m'introduit un 

médicament entre les babines avant que le Guv ait eu le 

temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe rien, 

puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir. J'éprouve 

un irrésistible besoin de chanter. Ah ! que je suis gaie ! 

Et plus je suis gaie, plus les autres semblent furieux. 

Que s'est-il passé ? Eh bien ! voici l'explication, à 

l'usage des amateurs de chats. Le Guv, après notre 

arrivée en Amérique, a enquêté auprès du Zoo de 

Détroit et il a appris que les chats ne sont pas 
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‘tranquillisés’ par les tranquillisants, MAIS BIEN 

PLUTÔT SAOULÉS. J'étais donc complètement ivre et 

c'est pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis 

dire sans fausse honte que je me suis bien amusée ! Je 

crois avoir fait mon devoir et écrit un nombre suffisant 

de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps de 

reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle 

m'avait momentanément passée. Bonsoir !" KU 

Je reprends mes Mémoires là où je les avais laissés, 

en remerciant sincèrement Miss Ku de sa brillante 

collaboration. 

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé les 

lumières, puis on les avait remplacées par des 

veilleuses qui répandaient une lueur bleuâtre. Miss Ku 

était étendue dans sa corbeille et riait aux anges. Une 

sorte de petit gloussement lui échappait de temps à 

autre. 

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?" 

"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus 

belle. 

Elle était, de toute évidence, tout à fait ‘partie’, 

comme disent les personnes. J'avais vu, jadis, un chat 

ivre. C'était un matou qui avait l'habitude d'aller lécher 

le vin, autour des tonneaux, à la cave. Miss Ku me 

faisait penser à lui. Elle me dit d'une voix pâteuse : 

"Fifi ! Faut que j't'en raconte une bien bonne ! Ça s'est 

passé juste avant que tu arrives à Howth. Le Guv est un 
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Prêtre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le sais. Un jour, 

il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine 

catholique qui était en vacances dans la région est venu 

s'asseoir à côté de lui. "Mon fils, dit le moine au Guv, 

qui était assez vieux pour être son grand-père, mon fils, 

vous n'êtes pas allé à la messe, aujourd'hui ?" "Non, 

mon Père, répondit poliment le Guv, je ne suis pas allé 

à la messe." "Il faut aller à la messe, mon fils, reprit le 

jeune moine. Promettez-moi que vous irez demain." 

"Non, mon Père, répliqua le Guv avec douceur, je ne 

puis vous promettre cela." "Alors, vous n'êtes pas un 

bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune moine d'un ton 

furieux. "Non, mon Père, répondit le Guv, avec la plus 

grande suavité, je suis Prêtre Bouddhiste. Très 

exactement un Abbé !" Miss Ku prit un temps, puis 

éclata de rire. "Si tu avais vu le jeune moine, Fifi ! Il 

s'est sauvé comme s'il avait eu le diable à ses 

trousses !" 

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit 

comme une souche. Je me mis en rond dans ma 

corbeille et m'assoupit. 

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur 

le Guv et lui faisait absorber un médicament. Le Guv 

est vieux et sa vie a été dure. Il est malade depuis 

longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque dans 

l'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour où 

ce voyage avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant 
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le départ : "Si tu tiens le coup, Fifi, je le tiendrai 

aussi !" Je porte une affection toute particulière au Guv, 

parce que lui et moi parlons la même langue et que 

nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi 

pouvons le faire. 

"JUSTE CIEL ! dit Miss Ku d'un ton lugubre, 

comme j'ai mal à la tête ! Si je n'avais pas reçu une 

éducation aussi soignée, je dirais que j'ai la gueule de 

bois ! J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui 

faire ingurgiter son tranquillisant !" 

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je. 

"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux 

dire, c'est qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a 

rallumé les lumières normales. Ce doit être l'heure de 

manger, en tout cas." 

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on 

apportait aux voyageurs et le bruit des bâillements et 

des membres qui s'étirent : ce devait être le matin. 

J'étais évidemment habituée à ma cécité, mais C'ÉTAIT 

frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de 

moi. Le Guv, heureusement, mit fin à ma perplexité en 

m'annonçant que mon petit déjeuner était servi et que 

nous allions bientôt atterrir. 

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez 

vos ceintures, s'il vous plaît, nous atterrissons à 

l'Aéroport International de New York." Le nez de 

l'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On 
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éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent 

poussés au maximum. Il y eut un sursaut, un 

grincement de pneus, un autre sursaut, mais plus faible, 

et l'appareil se mit à rouler sur la piste. "Attendez pour 

quitter vos sièges que l'appareil soit tout à fait 

immobilisé", dit l'Hôtesse. L'avion roula encore 

pendant quelques instants, puis s'arrêta. Les moteurs se 

turent. On n'entendit plus que la respiration des 

voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal 

contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une 

giclée d'air glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous 

espérons que vous avez fait un bon voyage." "Au 

revoir, dit l'Hôtesse. Nous espérons vous retrouver lors 

d'un prochain vol !" 

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans 

ses bras. Ma s'est chargée de Miss Ku et Bouton d'Or 

ferme la marche. Il fait atrocement froid. Il neige, 

même. Nous nous dépêchons d'entrer dans le hall. C'est 

là que se trouvent la Douane et les Services 

d'Immigration. Miss Ku, qui sait tout, m'apprend que 

c'est le local de ce genre le plus grand du monde. Le 

Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les 

douaniers. "Rien à déclarer ?" demande l'un d'eux. 

"Rien à déclarer, répond le Guv, nous sommes en 

transit." 

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est ?" 
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"Ah ! je les ai déjà remarqués. Ce qu'ils sont beaux !" 

soupire une douanière admirative. 

À bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir. 

Pendant ce temps, Ma s'en va pour contacter les 

employés de la ligne américaine qui a accepté de nous 

conduire à Détroit. Elle reste absente très longtemps et 

nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle 

revient enfin, l'air tout à fait désemparé : "Ils ont rompu 

le contrat. Ils ne veulent pas faire voyager les chattes 

avec les passagers. Ils ne les accepteront que dans la 

soute aux bagages. Les règlements interdisent qu'il en 

soit autrement. Il paraît que les gens de l'agence de 

Shannon ont commis une erreur." Ces paroles 

m'abattent. Je me sens soudain très vieille. J'ai le 

sentiment que je ne survivrai pas à un transport dans la 

soute à bagages. Le Guv parle : "Si les chats ne 

voyagent pas avec nous, nous ne partirons pas. Va leur 

dire de ma part que je suis prêt à faire un véritable 

scandale et, pour commencer, j'exige qu'ils me 

remboursent tout l'argent que j'ai versé, car ils ont tenu 

à être payés d'avance, sous prétexte qu'ils acceptaient 

les chats." 

Ma repart. Nous attendons. Elle reparaît avec des 

nouvelles un peu plus rassurantes : "La compagnie 

américaine met à notre disposition une voiture qui nous 

conduira à l'Aéroport La Guardia. Elle nous suggère de 

nous installer au grand Motel qui se trouve là et de 
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tenter de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa 

décision." 

Nous montons dans une gigantesque Cadillac 

climatisée. Bouton d'Or s'étonne de l'intensité de la 

circulation sur l'autoroute. Vingt minutes plus tard, 

nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku, dit-

elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous reçus avec la 

plus grande amabilité. Il était temps que nous arrivions. 

Nous en avions tous assez, surtout le Guv, qui attendait 

avec impatience le moment où il pourrait enfin 

s'étendre sur un lit. "Comment irons-nous au Canada si 

la compagnie continue à refuser les chattes ?" interroge 

Bouton d'Or. "Nous pouvons toujours prendre le train, 

répond le Guv d'une voix lasse. Il existe des pullmans 

où l'on a le droit de faire ce qu'on veut." Le Guv, pour 

une fois, s'est trompé. Les chemins de fer se montrent 

aussi peu compréhensifs que l'aviation. Il faut trouver 

une autre solution, et rapidement, car le prix des 

chambres, au Motel, est prohibitif. En désespoir de 

cause, quelqu'un suggère que nous prenions un avion-

taxi. Comme la Famille va être remboursée de ce 

qu'elle a versé à la Compagnie d'Aviation, nous 

pouvons peut-être nous offrir ce luxe. Plus qu'un luxe, 

une véritable folie ! En apprenant combien nous coûtera 

cet avion-taxi, nous manquons tous de nous évanouir. 

Le Guv reste un instant silencieux, puis : "Tu peux 
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retenir cet avion pour demain matin, à condition qu'il y 

ait assez de place pour Fifi et Ku." 

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises, 

dans la plus grande insouciance. Le lendemain matin, 

après un solide petit déjeuner et des adieux touchants 

au monsieur de la réception qui nous aimait bien, nous 

partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions-

Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela 

à sa façon de parler un peu chantante qui me rappelle 

certains disques de jazz. Il pousse la gentillesse jusqu'à 

attendre que tout soit arrangé pour nous avant de nous 

abandonner. 

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir 

ce dont il s'agit. Puis une faible lueur paraît naître dans 

la mémoire d'un employé. Il décroche le téléphone, 

parle à quelqu'un et, se tournant vers nous : "Le Pilote 

arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un homme 

entre précipitamment dans la salle où nous attendons : 

"C'est vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui", 

répondons-nous en chœur. "Okay ! On va monter vos 

bagages à bord. Et vos chats, qu'est-ce qu'on en fait ?" 

"ILS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS" 

déclare le Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote. 

Les deux dames prendront les chats sur leurs genoux." 

Il nous mène à l'appareil. "Saints Apôtres ! s'exclame 

avec terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas plus grand 

qu'un * * * * * jouet ! Deux moteurs, trois sièges plus 
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le pilote, quatre en tout. Train d'atterrissage à trois 

roues. Ça alors ! s'exclame-t-elle avec encore plus de 

ferveur. Jamais le derrière du Lama ne tiendra sur un 

siège aussi petit ! Si tu voyais ça, Fifi : le pilote a le 

crâne rasé pour que sa tête prenne moins de place, 

tellement c'est bas de plafond !" 

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans 

l'appareil, qui, selon Miss Ku, n'est pas plus grand 

qu'une petite auto. Au moment où le Guv prend place à 

côté du pilote, l'avion penche d'un côté. Le Guv pèse 

entre deux cent vingt-cinq et deux cent trente livres 

(102 et 104 kg). Il en a peut-être perdu un ou deux 

pendant le voyage, mais tout de même. 

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un 

peu s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voilà 

parcourant tout le terrain d'aviation à la vitesse d'un taxi 

légèrement poussif. Soudain, le pilote pousse un gros 

juron et se range sur le côté. "On est à plat ! grogne-t-il. 

Le pilote de la Caravelle qui est derrière nous vient de 

me prévenir par radio." À ce moment précis, nous 

entendons le cri déchirant des sirènes et le rugissement 

de moteurs en pleine action. Toute une cavalcade de 

voitures est en train de foncer sur nous. On nous 

entoure. C'est la brigade de dépannage qui arrive, avec 

tout un matériel compliqué, plus une voiture de la 

police et même les pompiers. "Que de bruit pour un 

pauvre petit pneu crevé !" s'exclame le Guv. Des 
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hommes accourent de toutes parts, les sirènes poussent 

leurs derniers hululements qui se mêlent au 

vrombissement des avions qui décollent. Au-dessous de 

nous, on entend des coups sourds et nous nous sentons 

soulevés à quelques pouces (cm) du sol. On a enlevé la 

roue dont le pneu était dégonflé. Les voitures 

s'éloignent, le camion de dépannage aussi. Nous restons 

assis à attendre. Une heure. Deux heures. "Nous aurions 

eu le temps de faire la route du Canada À PIED !" dit le 

Guv, complètement écœuré. Nonchalamment, le 

camion revient sur la piste de service parallèle à la piste 

d'envol. NONCHALAMMENT, des hommes en 

sortent. Enfin, la roue est de nouveau fixée à l'appareil. 

Le Pilote remet ses deux moteurs en marche et les 

laisse, de nouveau, s'échauffer. Il s'entretient au micro 

avec la tour de contrôle. La permission de décoller lui 

est donnée. Il met les gaz, prend son élan sur la piste et 

nous nous envolons. 

Nous nous élevons lentement, lentement. Nous 

volons, nous volons interminablement. Il semble que 

notre randonnée, à cette vitesse de croisière, doive 

durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle 

s'arrêtera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, après 

tout ? Je suis assise sur les genoux de Ma et rien ne 

presse, puisque je suis avec les miens, avec ceux en qui 

j'ai mis toute ma confiance. 
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Chapitre Sept 

 

 

 
 

"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, après avoir 

regardé le tableau de bord, entre les épaules du Pilote et 

celles du Guv. Il faut mettre nos parachutes, Fifi ! 

L'AIGUILLE DE LA JAUGE D'ESSENCE EST 

PRESQUE SUR LE STOP !" Le Guv se tourna vers le 

Pilote. "Quelque chose qui ne va pas avec la jauge 

d'essence ?" demanda le Guv. "Panne d'essence, 

répondit le Pilote avec le plus grand calme. Aucune 

importance. On n'a qu'à se poser quelque part." Au-

dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des 

monts Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de 

frissons d'horreur lorsque Miss Ku se mit à me décrire 
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ce qu'elle voyait en bas : gouffres béants, crêtes acérées 

qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le Pilote 

consulta sa carte et changea légèrement de direction. Je 

sentis que nous descendions et crus notre dernière heure 

venue. "Du calme ! me crie Miss Ku. Nous allons 

atterrir pour prendre de l'essence. Il y a un petit 

aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien à ton 

panier et ne t'inquiète pas !" 

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous 

glissons sur de la neige, puis nous nous mettons à 

rouler. Le Pilote serre les freins. L'appareil s'arrête. Le 

Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre dans 

l'appareil. Le Pilote saute à terre, hèle une femme qui se 

tient auprès de la pompe à essence. "Faites le plein", 

ordonne-t-il. Il se dirige nonchalamment vers les 

toilettes. En somme, tout se passe comme si nous étions 

véritablement dans un taxi. L'aérodrome est 

entièrement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate 

les bâtiments et les pistes. Miss Ku me décrit 

l'escadrille de tout petits avions privés qui attendent 

sagement que leurs propriétaires viennent leur donner 

la permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort 

de notre ‘taxi’ sans manteau et se promène dans la 

neige : "Tu vas prendre froid, Guv ! Reviens !" Je crie 

cela de toutes mes forces. "Ne fais pas l'andouille, 

Fifi !" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce 

froid est une vague de chaleur, comparé aux 
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températures auxquelles le Guv a été habitué depuis son 

enfance, au Tibet ? Dans ce pays-là, l'air est tellement 

glacé que, lorsqu'on parle, les mots gèlent et tombent 

par terre comme des petits cailloux !" 

Nous repartons. Pas de tour de contrôle dans ce 

minuscule aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier 

qu'à lui-même pour effectuer la manœuvre. Il s'en tire 

d'ailleurs fort bien. Nous traversons les montagnes, en 

direction de Cleveland. Nous sommes si accoutumés à 

la chanson des moteurs que nous ne l'entendons même 

plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines 

de Pittsburgh. "Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote, 

et traverser le lac Érié à partir de Sandusky. Nous 

aurons ainsi trois îles au-dessous de nous, ce qui peut 

nous servir au cas où un moteur ferait des siennes." 

Nous sommes bercés par le ronron des machines. Le 

Pilote, courbé sur ses commandes, n'est plus tout à fait 

aussi désinvolte qu'auparavant. À force d'être assise, je 

commence à avoir des crampes. Au moment où je tente 

de changer de position, l'avion tourne brusquement à 

droite. Miss Ku pousse un cri : "Quelqu'un a répandu 

tous les cubes de glace du réfrigérateur !" Elle se 

reprend, un peu gênée : "Non, ce ne sont pas des cubes 

de glace, mais ça y ressemble drôlement ! Le lac est 

entièrement gelé et il y a de grandes masses de glace 

empilées partout. D'ici, on dirait des cubes de glace." 
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Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes 

gelées et chaque petit trou d'eau libre se solidifiait 

immédiatement. Le Pilote nous l'avait déjà dit : l'hiver 

était spécialement rigoureux ici et l'on prévoyait qu'il 

allait l'être plus encore cette saison. "L'île Pelée, dit le 

Pilote. Nous sommes exactement à la moitié de la 

traversée du Lac. Nous passons au-dessus de Kingsville 

et nous nous dirigeons vers Windsor." L'avion tanguait 

un peu, à présent. L'air refroidi par la glace 

déséquilibrait l'appareil. J'étais fatiguée et j'avais faim. 

J'avais l'impression de voyager depuis une éternité. 

Mais je pensai au Guv, si malade et si vieux, et qui, 

pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je redressai la 

tête, me carrai solidement et me sentis tout de suite un 

meilleur moral. 

"Nous serons à l'aéroport de Windsor dans cinq 

minutes", décrète le Pilote. "Je vois déjà les gratte-ciel 

de Détroit", glapit Miss Ku. L'avion effectue un virage 

sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur 

change et l'avion se redresse. Un léger crissement sur la 

piste neigeuse et nous roulons sur le sol canadien. Le 

pilote opère un virage à droite. "À GAUCHE ! À 

GAUCHE ! lui dit le Guv, qui connaît bien l'aéroport. 

Vous êtes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le 

nouveau terrain." Au même moment, la tour de contrôle 

s'adresse à notre Pilote et confirme ce que le Guv vient 
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de lui annoncer. Je suis, une fois de plus, très fière du 

Guv. 

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement 

ankylosés que nous ne nous décidons pas à sortir de 

l'appareil. Miss Ku s'émerveille de voir toute cette 

neige qui nous entoure. Elle la compare au sucre dont 

on recouvre les gâteaux. Soudain, une voix rauque 

retentit : "Qu'est-ce que vous foutez là, les gars ?" Le 

Guv sourit et murmure à mon oreille, car il voit que le 

ton grossier de l'homme m'a choquée : "Les gens d'ici 

se pensent encore à l'époque du Far West où la 

courtoisie et la culture sont considérées ‘poule 

mouillée’." 

Très poliment, le Lama répond à celui qui nous a 

interpellés que nous sommes des immigrants et que 

tous nos papiers sont en ordre. L'homme crie : "Les 

bureaux d'immigration sont fermés depuis belle 

lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre 

avion-taxi et nous nous dirigeons vers une porte 

marquée ‘Douane Canadienne’. Nous nous retrouvons 

dans une vaste salle qui doit être vide, car elle retentit 

de l'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un 

comptoir. L'homme qui nous a interpellés est sur nos 

talons : "Vous arrivez trop tard. Vous avez pas prévenu. 

Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que 

l'Immigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit 

le Pilote. On vous a envoyé un message, hier, de La 
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Guardia. Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, dans tout 

ça ? Il faut que je m'en retourne. Signez-moi ce papier, 

pour témoigner que je me suis présenté devant la 

Douane." 

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si 

profond que son uniforme en craqua : "C'est pas 

régulier, parce que, dans quelques minutes, je ne suis 

plus de service. Je vais signer tout de même, mais c'est 

bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia, 

nous dit adieu et disparut de notre vie pour toujours. 

Nous entendîmes, dans le lointain, le ronflement de son 

appareil qui s'envolait. 

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se 

rapprochèrent. "Hé ! dit le Douanier avec soulagement, 

ces gens-là disent qu'ils sont Immigrants. Moi, ça me 

regarde plus, j'suis plus de service." L'homme qui 

faisait la relève avait un fort accent irlandais. Il nous 

annonça qu'il allait faire venir un Officier des Services 

d'Immigration. Il prit le téléphone et, avec accablement, 

décrivit les ‘difficultés dans lesquelles il se débattait’, 

puis, se tournant vers nous, nous dit : "Je ne peux pas 

toucher à vos bagages tant que l'immigration n'aura pas 

mis votre situation au clair. Quand ça sera fait, vous 

repasserez par la douane. Qu'est-ce que vous trimballez 

là ?" "Deux Chats Siamois, répondit le Guv. J'ai des 

papiers prouvant qu'ils sont en bonne santé." L'homme 

soupira et reprit le téléphone : "Ils ont deux chats 
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siamois. Oui, j'ai vu leurs papiers. Vous voulez les voir, 

ces chats ? Non ? Très bien !" L'homme revint vers 

nous : "Les chats passent, mais vous, il faut que vous 

attendiez." Miss Ku susurra à mon oreille : "Pour une 

fois, c'est nous qui passons et la Famille qui est 

coincée !" 

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps, 

me semble-t-il, pour refaire le voyage en sens inverse. 

L'Aéroport désert est sinistre, inquiétant. Le moindre 

son se répercute à l'infini. Je sens que le Guv va de plus 

en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilité. Bouton 

d'Or est à l'extrême limite de ses forces et lutte contre le 

sommeil. Des pas résonnent dans le corridor. "Les 

voilà", dit le Douanier. Deux hommes entrent. 

L'Officier des Services d'Immigration est un homme 

assez âgé. Il semble plutôt gentil, mais ne connaît pas 

l'Aéroport et ne sait pas dans quel bureau il doit 

s'installer. Il demande des tas de choses au Douanier. 

Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en ouvrant au 

hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme 

pour lui-même : "Avant de commencer, il nous faut des 

formulaires, des tampons." 

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez-

moi ici, je vais aller chercher des clés." Il sort, puis 

revient accompagné du Douanier. Tous deux 

s'évertuent à ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours 

sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une 
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fois. Nous sommes résignés. "Ça y est, j'ai les clés !" 

L'Officier a l'air triomphant : "Patience, à présent, ça ne 

sera plus bien long." L'Officier essaie les clés l'une 

après l'autre. Il est de plus en plus sombre. Il se 

précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils 

s'avancent, l'air décidé, vers le bureau récalcitrant : 

"Tirez. Moi, je vais pousser. On va essayer de forcer la 

serrure", dit l'Officier. On n'entend plus que des 

grognements et des halètements. Puis, tout à coup, un 

craquement. Le bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis 

tombent sur le sol. Un grand silence et l'Officier, d'une 

voix étranglée, prononce des paroles tragiques : "Le 

tiroir est vide !" Avec le Douanier, l'Officier se met à 

secouer tiroirs et placards, les uns après les autres. Un 

temps infini se passe à ce petit jeu, jusqu'au moment où 

l'Officier des Services d'Immigration, en sueur, mais 

enfin satisfait, s'écrie : "Ça y est, JE LES AI !" On 

entend un froissement de papiers, puis, de nouveau, une 

voix étouffée : "Bon, j'ai les formulaires, mais OÙ 

SONT LES TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend 

de plus belle. Pendant ce temps nous nous sommes 

endormies, Miss Ku et moi. Nous nous réveillons pour 

entendre le Responsable de l'Immigration sur le sol 

canadien, prononcer ces mots encourageants : "À 

présent, vous n'avez qu'à retourner à la douane. C'est 

par là que vous êtes arrivés." Et nous voilà retraversant 

le Hall toujours désert où résonnent nos pas fatigués. Et 
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nous ouvrons et refermons péniblement nos bagages. 

Le Douanier contrôle la liste de nos valises, jette un 

coup d'œil professionnel, mais blasé, sur nos 

possessions terrestres et nous laisse enfin partir. 

Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est 

l'hiver le plus froid que nous ayons eu depuis 

longtemps", nous dit un homme de peine. On enfourne 

nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss 

Ku et moi nous installons à l'arrière. Le Guv s'assied à 

côté du chauffeur. Nous roulons sur une route 

verglacée. Le chauffeur ne paraît pas très sûr de son 

chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non, 

c'est plus loin, non, ça doit être ici." Le trajet est long et 

pénible. Les milles (km) parcourus justifieraient un 

voyage en avion. La route est mauvaise et nous sommes 

affreusement secoués. Le chauffeur s'arrête devant une 

maison. "C'est là", dit-il. Nous descendons et c'est en 

titubant de fatigue que nous montons l'escalier et que 

nous nous affalons sur nos lits. 

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le 

lendemain matin. Elle est, comme toujours, en pleine 

effervescence. Elle a déjà fait le tour de la maison et me 

met au courant de tous les détails topographiques : "Ici, 

l'endroit où l'on mange. Ici, le ‘petit coin’. Ici, un mur 

où tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi bien 

l'endroit, je ne te le répéterai pas deux fois. Et voici une 

porte qui mène à un petit jardin, avec un garage au bout 
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et, plus loin, la route." Elle me fait entrer dans la 

chambre du Guv. Nous sautons sur le rebord de la 

fenêtre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un solarium 

devant la maison, et une grande pelouse, et, tout au 

loin, la mer. Elle est entièrement gelée !" "Ne fais pas 

l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses bras. Il 

ouvre la porte qui mène au jardin : "Regarde, Ku. Ce 

n'est pas la mer, c'est le lac Saint Clair et, quand il fera 

plus chaud, vous pourrez toutes deux aller jouer sur 

l'herbe." 

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur 

grillagées, faisant communiquer chaque pièce du rez-

de-chaussée avec une pièce de l'étage supérieur, 

égalisaient partout la température. C'est sur l'une de ces 

bouches de chaleur que Miss Ku avait l'habitude de 

s'asseoir. À travers le grillage, elle regardait ce qui se 

passait au-dessous, dans la cuisine. De plus, elle 

jouissait du supplément de chaleur que lui apportait le 

fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un 

merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous 

les fournisseurs et écoutait toutes les conversations. 

Quelques jours après notre arrivée au Canada, on 

célébrait Noël. Chez nous, ce fut calme. Nous ne 

connaissions personne et, pendant que se déroulaient ce 

que les autres appelaient ‘Festivités’, nous n'eûmes pas 

l'occasion de parler à qui que ce soit. Le temps était 

revêche, avec de nombreuses chutes de neige et la 
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surface du Lac était une solide couche de glace sur 

laquelle glissaient des sortes de traîneaux à voile. 

Je songeais à d'autres Noëls. Madame la Diplomate 

était catholique pratiquante et cette fête avait pour elle 

beaucoup d'importance. La dernière en date, elle 

m'avait fait enfermer dans une vieille cabane obscure 

où l'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois, 

au Canada, j'allais passer le Noël le plus heureux de 

toute ma vie. À l'époque de ‘Madame la Diplomate’, 

j'étais solitaire, oubliée, affamée. À présent, si je 

m'absente même pour quelques minutes quelqu'un dit : 

"Où est Fifi ? Est-ce que ça va ?" et on se met 

immédiatement à ma recherche. MAINTENANT j'ai 

appris que je suis voulue aussi je demeure à la vue, ou 

bien je me fais entendre aussitôt qu'on m'appelle. La 

nourriture aussi est une chose régulière ; le Guv dit que 

je prends un repas par jour — toute la journée ! Il ne 

croit pas que l'on ne doive nourrir les animaux qu'une 

seule fois par jour. Il pense que nous avons assez de 

bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez. Par 

conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles 

jour et nuit pour Miss Ku et moi. 

La fête de Noël était passée et nous souffrions un peu 

de la distance qui séparait notre demeure de la ville et 

de ses boutiques. Aucun autobus ne passait devant 

notre porte et nous étions à environ quinze milles 

(24 km) de toute agglomération. La seule façon d'y 
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parvenir était en taxi. On nous apportait bien à domicile 

le pain, le lait et la viande, mais sans aucune possibilité 

de CHOIX. Le Guv décida d'acheter une voiture. "Nous 

en prendrons une d'occasion, pour commencer, dit-il, et 

quand nous serons habitués à la sauvage façon de 

conduire des automobilistes canadiens, nous en 

achèterons une plus belle." Ce qui consternait le Guv, 

c'était l'absence totale de courtoisie au volant. Il disait 

souvent que les Américains sont probablement les pires 

automobilistes du monde, mais que les Canadiens les 

suivent de très près. Comme le Guv avait conduit dans 

une soixantaine de pays, il savait de quoi il parlait. 

Le taxi s'arrêta devant la porte et le chauffeur 

klaxonna. Le Guv sortit. Miss Ku lui cria : "Achète une 

bonne voiture, Guv. Ne te laisse pas rouler !" J'entendis 

claquer la portière du taxi et le bruit d'un moteur qui 

s'éloignait. "J'espère qu'il va choisir quelque chose de 

bien, dit Miss Ku. J'ADORE les promenades en voiture. 

Je suis impatiente de monter dans celle-là !" Il est en 

effet exact que Miss Ku est folle de vitesse en 

automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je 

ne crains pas un petit vingt milles (32 km) à l'heure. 

Lorsqu'on est aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun 

attrait. 

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du 

Guv et de Ma. Soudain on entendit un bruit de moteur. 

"C'est eux dans la nouvelle voiture", cria Miss Ku en se 
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précipitant vers la porte. C'était bien eux, mais dans un 

taxi. Bouton d'Or vint à leur rencontre : "Alors ? Que 

s'est-il passé ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !" 

cria Miss Ku. "Eh bien ! voilà, dit le Guv, nous avons 

vu une voiture qui nous plaît. C'est une vieille 

Monarch. On va nous l'amener ici pour que nous 

puissions l'essayer pendant vingt-quatre heures. Si elle 

fait notre affaire, nous payons et nous la gardons." Ku 

saute de joie et grimpe tout en haut de la maison. Elle a 

repéré une fenêtre par laquelle on peut observer la 

route. Elle se poste là comme un guetteur. Nous 

prenons le thé, tranquillement, quand nous l'entendons 

qui crie : "La voilà ! Je vois deux voitures : YIPPEE !" 

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y 

tient plus. Elle enfile son gros manteau de laine et les 

suit. Miss Ku, qui trépigne d'impatience, me dit : "Je la 

vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme un autobus !" 

La Famille rentre à temps pour empêcher Miss Ku de 

mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la 

Monarch, Ku ? Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je 

réponds : "Non, merci." Miss Ku a déjà sauté dans les 

bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien enveloppée — 

ils s'engouffrent dans l'énorme véhicule. Ma me caresse 

la tête et dit : "Tu pourras aller faire des balades, 

maintenant, Fifi." 

Une demi-heure plus tard, les voilà de retour. Miss 

Ku est, comme toujours, au comble de l'excitation : 



154/266 

"Formidable ! Je suis allée jusqu'à Tecumseh ! 

FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku ! Tu vas 

avoir une crise de nerfs si tu continues comme ça ! 

Viens plutôt t'asseoir à côté de moi et me raconter 

tranquillement ta promenade. Je ne comprends rien à ce 

que tu me dis. Tu bouges tout le temps !" 

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée. 

Pas le moins du monde. Elle s'assied sur la bouche de 

chaleur, joint les pattes comme une chatte bien élevée 

et raconte : "Le Lama m'a installée sur la banquette 

arrière. Il s'est assis au volant et il a eu l'air content, car 

il y a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut, de la 

place ! Bouton d'Or s'est assise à ses côtés et le Guv a 

mis le moteur en marche. Oh ! il faut que je te dise : la 

voiture est verte et automatique, quoi que cela signifie, 

et il y a de la place pour nous tous, plus deux autres. Le 

Guv a conduit trop lentement. Je le lui ai dit et il a 

répondu : "C'est parce que je n'ai pas encore payé 

l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors on est allé à 

Tecumseh et on est revenu, et nous voilà !" Miss Ku 

s'arrête un court instant, juste le temps de lisser le bout 

de sa queue, et elle reprend : "Les sièges sont d'un 

confort, un délice pour le postérieur. Et puis la voiture 

est chauffée. Elle l'est même trop." 

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se 

préparèrent à sortir : "Nous allons payer la voiture et 

acheter de l'épicerie. Nous vous ferons faire un tour 
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quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas à sortir, Miss 

Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh ! tu es 

vraiment trop bête !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait 

avec soin et se faisait belle. "Il faut que je fasse bonne 

impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne lui 

plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée." 

Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit 

charmant du papier de boucherie. L'une de mes 

phobies, qui date du temps où je mourais de faim, c'est 

la peur d'être sans nourriture. Mon bon sens me dit que 

cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de chasser 

une phobie. J'ai une autre phobie. Plus grave encore. 

Contre elle aussi j'essaie de lutter de tout mon bon 

sens : c'est la peur d'être saisie par la peau du cou. Cette 

façon courante de prendre les chats est absolument 

déplorable et je vais profiter de l'occasion pour en 

parler un peu. Après tout, si nous, les chats, ne nous 

donnons pas le mal d'expliquer nos problèmes aux 

hommes, comment les connaîtront-ils ? 

J'allais mettre au monde ma troisième portée de 

chatons lorsque Pierre, le jardinier qui travaillait chez 

Madame la Diplomate, me saisit brutalement par la 

fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut 

violente. Mes petits tombèrent de moi et s'écrasèrent 

sur le ciment. Le choc provoqua une hémorragie. On 

dut appeler Monsieur le Vétérinaire, qui me fit des 

tamponnements internes pour arrêter le sang. 
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"A cause de vous, je perds cinq chatons, Pierre. J'en 

retiendrai le prix sur vos gages." 

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien 

attention. Je l'ai prise par la peau du cou, normalement. 

Elle doit être une créature maladive ; il y a TOUJOURS 

quelque chose qui ne va pas avec elle." 

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colère. "Vous 

abîmez complètement cette chatte, cria-t-il. Les chats 

adultes ne doivent JAMAIS être soulevés par la peau 

du cou. Il faut être IDIOT pour traiter ainsi des 

animaux de cette valeur." Madame la Diplomate était 

furieuse de la perte que représentait pour elle la mort de 

mes enfants, mais également, un peu étonnée : "Mais 

Monsieur, dit-elle, les chattes elles-mêmes 

TRANSPORTENT leurs petits de cette façon-là." 

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font, 

leurs chatons n'ont que quelques JOURS et ils sont si 

légers que cela ne peut leur faire aucun mal. Les chats 

adultes doivent être soulevés de terre de telle sorte que 

le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derrière. 

Sinon, ils risquent de subir des lésions internes." 

Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue 

que j'ai peur d'être soulevée par d'autres que les 

membres de ma Famille. Le Guv, d'ailleurs, NE 

LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai 

bien tort de m'inquiéter. Lui-même me porte mieux que 

quiconque. Il place sa main gauche sous mon poitrail, 
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entre mes deux pattes de devant, là où elles s'attachent 

au tronc. Sa main droite soutient soit le devant de mes 

cuisses, ou il me permet de me tenir avec mes pattes 

arrières sur sa main droite. Lorsqu'on tient un chat 

nerveux ou un chat qu'on ne connaît pas, il faut toujours 

soutenir de sa main droite la partie antérieure des 

cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas car c'est la façon 

la moins pénible pour lui d'être pris. J'ai entendu des 

gens dire au Guv : "Oh ! Je tiens toujours mes chats par 

la peau du cou. Les livres sur les chats disent de faire 

ainsi !" Eh bien, peu importe ce que disent ‘les livres 

sur les chats’, nous, les chats, savons ce que nous 

préférons et maintenant VOUS le savez aussi ! Donc, 

S'IL VOUS PLAIT, si vous nous aimez, si vous voulez 

nous éviter de souffrir, prenez-nous toujours ainsi que 

je viens de vous le dire. Est-ce que cela vous plairait, à 

VOUS, d'être pris par la peau du cou ou par les 

cheveux ? Nous DÉTESTONS cela ! 

Nous n'aimons pas non plus que l'on nous parle en 

langage ‘bébé’. Nous comprenons TOUTES les 

langues, à condition que la personne qui nous parle 

pense véritablement ce qu'elle dit. Ce langage ‘bébé’ 

nous agace et nous rend totalement non coopératifs. 

Nous sommes doués d'intelligence et savons nous en 

servir. L'une des choses qui nous stupéfient chez les 

personnes, c'est qu'elles nous considèrent comme des 

‘bêtes’ aux deux sens du mot. Elles sont persuadées 
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qu'il n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité, 

de même qu'elles sont persuadées qu'il NE PEUT y 

avoir de vie dans d'autres mondes que le leur. Les 

humains croient fermement être la forme la plus haute 

de l'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous 

ne parlons ni l'anglais, ni le français, ni le chinois, du 

moins en ce qui concerne les sons, nous comprenons 

pourtant toutes ces langues. Nous parlons par la pensée. 

Les humains le faisaient aussi avant... oui, avant d'avoir 

trahi le monde animal et PERDU, de ce fait, le pouvoir 

de lire dans la pensée ! Nous ne nous servons pas du 

‘raisonnement’ (comme tel), nous n'avons pas de lobes 

frontaux ; nous SAVONS par intuition. Les réponses 

nous ‘viennent’ sans que nous ayons à résoudre les 

problèmes. Les humains utilisent le téléphone lorsqu'ils 

veulent parler à distance et, pour ce faire, il faut qu'ils 

connaissent le ‘numéro’. Nous, les chats, quand nous 

connaissons le ‘numéro’ du chat auquel nous voulons 

parler, nous lui envoyons nos messages à des centaines 

de milles (km) par télépathie. Il y a peu de personnes 

qui puissent comprendre nos messages télépathiques. 

Ma y parvient quelquefois. Le Guv le peut toujours. 

Miss Ku me fait remarquer que je me suis laissé 

emporter bien loin de notre première voiture au 

Canada, mais, avec tout le respect que je lui dois, je 

persiste à croire que ma digression n'a pas été inutile et 

qu'il est bon que vous connaissiez l'opinion d'une chatte 
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sur la meilleure façon de soulever et de traiter — un 

chat. 

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de 

courrier. Le Guv jeta un regard sur les enveloppes et 

j'entendis un bruit de papier qu'on déchire, un 

froissement de lettre qu'on tire de l'enveloppe. Puis le 

silence, pendant qu'il lisait. "Oh ! dit-il enfin. Ces 

Canadiens sont des sauvages ! Voici une lettre du 

Ministère de la Santé où l'on me dit que si je ne m'y 

présente pas sur-le-champ, je risque d'être 

DÉPORTÉ !" Ma prit la lettre et la lut à son tour. "C'est 

la première fois qu'ils t'écrivent et je me demande 

pourquoi ils le font en termes aussi méchants", dit-elle. 

"Je n'en sais rien, répondis le Guv, mais ce que je sais, 

c'est que je regrette amèrement d'être venu dans ce pays 

affreux !" 

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre-

ci vient des Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux 

que nous avons expédiés par mer — sont arrivés à 

Ouellette. Il faut que l'un de nous y aille." "J'y vais", 

répond Ma, s'empressant à se préparer. 

Elle revient de Ouellette à temps pour le déjeuner. 

"Je ne comprends pas pourquoi les fonctionnaires 

canadiens sont aussi désagréables. Ils ont essayé de me 

faire des ennuis à cause des machines à écrire. Ils ont 

dit que si nous avions besoin d'une machine électrique, 

nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai répondu 
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que nous l'avions achetée avant même de songer à 

immigrer dans ce pays. Tout est arrangé, mais ils ont 

été très désagréables !" Elle s'assied à table. Nous 

mangeons. 

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi ! 

hurle Miss Ku en courant vers la porte. Bouton d'Or se 

joint à eux. Moi, je reste avec Ma. Je l'aide à faire les 

lits, c'est-à-dire que je monte sur les draps pour les 

aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore 

quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les 

voitures n'arrêtent pas de passer devant la maison. 

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton 

d'Or porte Miss Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses 

pattes dans la neige. Le Guv range la voiture et rentre 

dans la maison. "Nous sommes allés à Windsor, Fifi, 

dit Miss Ku. C'est loin d'être aussi beau que Dublin. 

D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument de 

gros cigares et parlent avec un drôle d'accent. Nous 

avons descendu une rue et j'ai cru qu'il y avait des 

gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes arrivés, 

il y avait une rivière et les gratte-ciel étaient de l'autre 

côté, à Détroit." 

On apporte les bagages de la Douane. Des malles 

pleines de vêtements, des caisses de livres, un 

magnétophone et la grosse machine à écrire électrique. 

"Nous avons gagné du temps en faisant changer le 

voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir 
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commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se 

penche, soulève la lourde machine et la pose sur une 

table. Il insère une feuille de papier, branche le fil sur 

une prise de courant et s'assied pour taper. La machine 

bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se lève, se dirige 

vers le compteur d'électricité et lit : "115 volts 60 

cycles." Il revient à la machine, la retourne et lit : "115 

volts 50 cycles." Il appelle Ma : "Rab ! Ils se sont 

trompés de moteur. La machine est inutilisable." 

"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale à 

Windsor." 

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la 

firme se désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre 

la machine et de l'échanger. Finalement, le Guv se 

contente d'échanger, par l'entremise d'une autre firme, 

la machine électrique contre une machine à écrire 

portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton 

d'Or qui se sert de cette machine-là. Le Guv est revenu 

à sa vieille Olympia portative, celle sur laquelle il a 

écrit ‘Le Troisième Œil’, ‘Docteur de Lhassa’, 

‘L'Histoire de Rampa’ et est maintenant en train de 

taper mon livre. 

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées à Windsor 

acheter un sable spécial pour Miss Ku et moi. Quand 

elles sont revenues, Miss Ku a dit d'un air sombre : "Il 

y a quelque chose de bizarre dans l'air !" "Sheelagh a 

vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un 
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singe ? soupire le Guv, elle a dû en voir beaucoup 

depuis sa naissance !" "C'est donc pour ça qu'elle sent 

tout drôle, murmure Miss Ku à mon oreille, elle s'est 

approchée d'un singe. Elle a de ces idées, cette pauvre 

Bouton d'Or !" "Ça te plairait d'avoir un singe dans la 

maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame 

ce dernier. Je vis déjà avec vous deux, n'est-ce pas 

suffisant ?" "Non, je parle sérieusement, reprend Ma. 

Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me souffle à 

l'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE ! 

Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?" 

Le Guv était assis sur une chaise. Je me suis 

approchée de lui et je me suis frottée contre sa jambe en 

signe de sympathie. Il m'a caressée à rebrousse-poil et 

s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un peu 

tout ça." "Eh bien ! voilà, répond Bouton d'Or : quand 

nous sommes entrées dans le magasin qui vend du sable 

spécial pour les chats, nous avons vu un adorable petit 

singe blotti tristement dans un coin de sa cage. Il est 

tellement MIGNON ! J'ai demandé au marchand la 

permission de le voir de plus près. Il a l'air d'être 

paralysé pour être resté trop longtemps enfermé. Mais il 

se remettra vite si nous le prenons ici." "Bon. Puisque 

c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit le Guv. Mais 

je te préviens, les singes mettent tout en désordre !" 

"Oh ! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or 

très surexcitée. Tu ne peux pas savoir comme il est 
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MIGNON !" En soupirant si profondément que 

j'entends craquer les boutons de son gilet, le Guv se 

lève : "Alors, dépêchons-nous pour ne pas tomber dans 

le défilé des voitures du soir." Bouton d'Or monte et 

redescend l'escalier en courant. Miss Ku éclate de rire : 

"Si tu voyais la tête du Guv !" 

C'est bien là ce que je VOUDRAIS pouvoir faire : 

voir la tête du Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la 

barbe et qu'il est grand et gros. Miss Ku me décrit les 

gens et elle le fait très bien, mais rien ne remplace la 

vue. Nous autres, aveugles, parvenons à nous faire une 

idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y 

arrivons en les frôlant, en les reniflant, et la manière 

dont elles nous touchent, le son de leur voix nous en 

apprennent long sur elles. Mais le teint d'une personne, 

c'est une chose qui nous dépasse. 

Nous traînaillons dans la maison en nous demandant 

ce que le Guv et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé 

quelques jours dans une cage à singe", dis-je à Miss 

Ku, histoire de lui faire la conversation. Elle me 

répond : "On aurait dû t'y laisser !" Des rêveries nous 

hantent où nous voyons toute une bande de singes 

envahissant la maison. On prend le thé. Puis, Miss Ku 

monte dans son observatoire. "Je t'enverrai un signal 

dès que je les verrai à l'horizon", dit-elle. Un garçon 

nous apporte le journal du soir. Ma commence à lire les 
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gros titres. Aucun appel ne vient de la fenêtre d'où Miss 

Ku surveille la route. Nous attendons. 

 

Chapitre Huit 

 

 

 
 

La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrèrent. A 

la façon dont ils marchaient, je compris qu'ils portaient 

quelque chose de lourd ou d'encombrant. Miss Ku 

courut se mettre à côté de moi. "Pouah ! quelle odeur 

infecte !" dit-elle. Je fronçai le nez. En effet, ça 

SENTAIT extrêmement mauvais. Un mélange de lapin 

mouillé, d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes, 

dit le Guv, venez dire bonjour au singe." Il posa 

quelque chose sur le sol et je ressentis une impression 
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indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa 

tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se 

hérissa. "Attention, Fifi ! s'écria Miss Ku, il y a un 

personnage pas ordinaire dans une grande cage à 

perroquet ! Oh ! mais, ma parole, il a fait pipi par 

terre !" 

"Nous pourrions peut-être lui retirer la chaîne qui 

l'attache ?" dit Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais 

faisons-le sortir d'abord." Il va vers la cage et j'entends 

le bruit d'une petite porte qu'on ouvre. Soudain, c'est la 

fin du monde ! Un bruit qui tient de la sirène des 

bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et 

de la corne de brume du phare de Bailey, à Dublin. 

Miss Ku recule, épouvantée. Elle me crie "Gare-toi, 

Fifi ! Il a encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec 

prudence, sans pourtant tourner le dos à l'étrange 

créature, et je questionne Miss Ku : "Qu'est-ce qu'on lui 

fait ? Est-ce qu'on l'égorge ?" "L'égorger ? Ah non ! Ce 

singe est complètement névropathe. Il crie avant qu'on 

le touche. Le Guv lui enlève une grande chaîne à 

laquelle il est attaché pour qu'il soit moins gêné dans 

ses mouvements." 

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour 

une fois, la Presse aura servi à quelque chose !" dit le 

Guv. J'entends le bruit du papier qu'on froisse, puis de 

nouveau, des cris, des sifflements, des hululements. Je 

demande à Miss Ku comment il faut appeler la créature 
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mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais l'appeler 

Monstre, répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu 

les pédales pour nous avoir amené un être pareil !" 

"Écoute, Sheelagh, si nous suspendons la cage ici, entre 

les deux chambres, il se sentira moins isolé. Qu'en 

penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais je veux 

qu'on le sorte de sa cage" "J'ai l'impression qu'il a 

besoin de soins, reprend le Guv. Faisons venir le 

Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku à 

l'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv. 

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra 

demain. D'abord, il ne voulait pas se déranger, mais 

quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un singe, il a préféré 

qu'on ne le lui apporte pas à domicile. Nous avons du 

temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir 

de notre cachette. Je demande à Miss Ku à quoi 

ressemble ce singe. Elle me dit qu'il ne ressemble à 

rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout de 

même vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid : c'est 

le bébé que Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La chose 

était un ‘Mâle’ et il avait la même figure que ce singe, à 

moins que le singe n'ait la même figure que ce petit 

Mâle. Ridée, ratatinée. Il ne savait rien faire, des bruits 

bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le temps 

pipi. "Ah ! c'était une époque bien curieuse, soupire 

Miss Ku. Bouton d'Or avait un mari, dans ce temps-là, 

et puis un jour, elle a dit : ‘OUILLE ! Je vais avoir un 
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bébé !’ Et elle l'a eu, comme ça, sur place. Et 

maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !" 

"Haine ! Haine à tous ! dit Monstre. Haine à vous ! 

Haine au marchand qui m'a vendu ! Haine à la boutique 

et à votre vilaine maison !" Je suis consternée et je dis à 

Miss Ku : "Crois-tu que nous devrions avoir une 

explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre tant 

de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond 

Miss Ku, ce gars est cinglé, ne faisons pas attention." 

"Inglais ? Inglais ? Non, j'suis pas Inglais, j'suis 

Américain et je hais tout le monde. Vous les 

premières", grince Monstre. 

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je 

vais t'approcher de la cage et tu diras au singe qu'il a 

grand tort de parler comme ça. Tu ne risques rien, je 

suis là." "Je vous déteste ! Allez-vous-en !" grogne 

Monstre. Je ressens pour lui une grande pitié. Comment 

peut-on être aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle sur 

le plan spirituel ? Je dis : "Monstre ! Écoute-moi. Nous 

voulons te rendre heureux. Nous voulons que tu sortes 

de ta cage et que tu viennes jouer avec nous." "Espèce 

de vieille folle ! crie Monstre à tue-tête. Fous le camps 

d'ici !" Le Guv me frotte le menton pour me rassurer : 

"Ne t'en fais pas, Fifi, il finira bien par se calmer, tu 

verras !" En fait, je me rends bien compte que Monstre 

est un malade. On l'a trop longtemps abandonné dans la 

boutique du marchand. C'est cela qui l'a aigri. "Hé ! 
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Guv, s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire un mot à Bouton 

d'Or. Si elle le met sur le plancher, hors de sa cage, il se 

sentira peut-être mieux." 

On décide, finalement, de suspendre la cage au 

chambranle qui sépare les deux chambres. Le Guv tente 

de sortir Monstre de sa prison pendant l'opération. 

Monstre s'accroche désespérément aux barreaux. L'air 

est déchiré, haché par ses hurlements. On parvient enfin 

à l'extirper de la cage et à l'asseoir sur le plancher. 

J'entends alors un bruit de liquide qui s'écoule. Je veux 

m'approcher. Miss Ku m'en empêche. Monstre s'est 

encore une fois ‘oublié’. Si j'avance, je vais me tremper 

les pattes dans ce jus nauséabond. 

"Rab !" 

"Oui ?" répond Ma. 

"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les 

sortir un peu." 

Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux 

tricotés à la main, pour les jours froids. De plus, Ma 

nous enveloppe chacune dans une couverture de laine 

merveilleusement chaude. Elle me prend dans ses bras 

tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons 

dans le jardin recouvert de neige. Il est immense, ce 

jardin. D'après le temps mis à le traverser, il doit être 

long comme trois maisons mises bout à bout. Tout au 

fond, il y a un mur de pierre et, au-delà, le lac gelé. 

"Fais attention, dit le Guv à Ma, c'est très glissant." 
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Miss Ku se met à piailler : "Fifi, le lac est si grand 

qu'on dirait la mer. Il est aussi grand que la mer à 

Howth. Et il est recouvert de glace. À gauche, il y a une 

île, et sur l'île, il y a une tour, et sur cette tour, des 

hommes qui surveillent le lac pour que personne ne 

vienne voler la glace. Au loin, tout au loin, je peux voir 

l'Amérique et à droite le lac devient de plus en plus 

grand." 

"Comment ça va, Fifi ? Tu n'as pas froid ?" dit le 

Guv. Puis il s'adresse à Miss Ku : "Es-tu courageuse, 

Ku ? Eh bien ! cramponne-toi à moi. Nous allons tous 

les deux descendre sur la glace !" J'entends les 

exclamations de joie de Miss Ku, puis des bruits de pas 

sur du bois gelé, et, venant de loin, la voix de ma 

camarade : "Hé, Fifi ! Je suis sur la glace ! C'est froid, 

mais c'est amusant ! Et c'est si épais que je pourrais 

aller jusqu'en Amérique sans risquer de me noyer !" 

Tout de même, nous étions heureuses de rentrer dans 

notre maison bien chauffée. Bouton d'Or était en train 

de dorloter Monstre — ce qui représentait une certaine 

dose de courage. En nous voyant, elle le déposa sur le 

sol, mais pas assez vite : "Oh ! ma belle robe toute 

propre ! Il va falloir que je la renvoie chez le 

teinturier !" 

Toute la nuit la tempête fit rage. "On n'a pas vu ça 

depuis des années", se lamentaient les Grands Augures 

qui nous apportaient le pain et le lait. Et ils ajoutaient : 
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"La situation va encore s'aggraver ! C'est 

catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous 

écoutions la radio. L'eau avait gelé dans toutes les 

conduites de la maison. Nous regrettions que la 

tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle 

aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des 

Singes était venu : "Rien à faire, avait-il dit en hochant 

la tête. Essayez de lui masser les jambes, mais je n'ai 

pas grande confiance. Cet animal a été trop longtemps 

abandonné à lui-même." 

La toiture de la maison d'à côté ne tenait plus qu'à un 

fil. Quelque part, un bidon de fer roulait sur la route, 

poussé par le vent. Monstre était assis au milieu de la 

pièce. Nous, sur le divan. Le vent s'engouffrait par la 

moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui lui 

résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste 

et s'enfuit avec lui, vers la pièce la plus éloignée, où 

elle s'enferma. Le Guv se saisit de la boîte à outils, de 

gros clous, de marteaux et sortit dans la tempête avec 

l'intention de faire quelque chose avant que le toit ne 

cédât, que les portes et les fenêtres ne fussent arrachées. 

Ku et moi, sans demander notre reste, nous fîmes ce 

que nous faisons toujours dans les moments 

dramatiques : nous nous cachâmes sous le lit en 

attendant les événements. À tous les bruits que 

j'entendais, je devinais, je croyais voir Bouton d'Or et le 

Guv en train de lutter contre des plaques de tôle en 
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folie, des morceaux de contre-plaqué et des planches 

déchaînés par la tourmente. Ma essayant de retenir des 

rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages 

ont été arrachés. À l'étage supérieur, Monstre glapissait 

de terreur et les rugissements du vent lui répondaient. 

Ce fut, enfin, l'accalmie dans la maison. "Va chez le 

propriétaire, dit le Guv à Bouton d'Or. Dis-lui que nous 

avons provisoirement réparé les dégâts, mais que s'il 

n'envoie pas un charpentier professionnel, je ne réponds 

pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le Guv a une sale 

tête. Pourvu qu'il n'ait pas une crise cardiaque !" 

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et 

moi, le sentiment que le Canada, c'était déjà le Pôle 

Nord. Que de neige ! Que de degrés au-dessous de 

zéro ! Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle 

accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en 

ville et lui indiquait la direction à prendre pour arriver à 

telle ou telle boutique. Elle interpellait les autres 

automobilistes, les avertissait de ne pas ‘coller au pare-

chocs’ et les réprimandait pour leurs habitudes de 

conduite imprudentes. Un jour, on l'emmena jusqu'à 

Détroit. Lorsqu'elle revint, elle eut à cœur de me 

raconter son expédition. Miss Ku, vous le savez, adore 

faire l'importante. Moi, je joue le jeu et je fais semblant 

de palpiter d'intérêt à tout ce qu'elle dit. Elle s'installa 

donc confortablement, lissa ses moustaches et 

commença : 
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"Eh bien ! voilà. Nous sommes partis et nous 

sommes d'abord passés par l'endroit où le vieil Hiram 

fait son whisky. C'est près de l'hôpital où le Guv s'est 

fait radiographier les poumons. Nous avons tourné à 

gauche, traversé la voie ferrée puis nous sommes 

arrivés à Wyandotte. Nous avons roulé très longtemps ; 

puis le Guv a tourné à droite, et puis encore à gauche. 

Un homme en uniforme nous a fait signe de passer et 

nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur du 

tout, mais le tunnel était très mal éclairé. Le Guv m'a 

dit que nous nous trouvions sous la rivière de Détroit. 

Je l'ai cru volontiers, parce que c'était drôlement 

humide. J'en avais des frissons. Nous sommes enfin 

sortis du tunnel et nous avons tourné à un endroit où il 

y avait écrit : chaussée glissante. Là, nous avons donné 

de l'argent. Quelques pieds (m) plus loin, un homme a 

passé sa vilaine tête par la portière et il a demandé d'où 

nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit 

‘okay’ et nous avons continué." 

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je. 

Comme j'aurais aimé voir ces choses extraordinaires !" 

"Je ne t'ai encore rien raconté. Écoute un peu la suite, 

reprend Miss Ku. Nous sommes entrés dans une grande 

rue avec des édifices si hauts que je m'attendais à voir 

de petits anges assis sur les toits. Des autos roulaient si 

vite que je me suis demandé si les conducteurs n'étaient 

pas fous. Ils étaient seulement américains. Nous 
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sommes allés plus loin et j'ai vu l'eau et deux bateaux 

blancs amarrés, avec leurs pardessus d'hiver sur le dos 

pour que la neige ne leur entre pas dedans. Le Guv a dit 

que ces housses de toile seraient enlevées plus tard dans 

la saison et que les bateaux serviraient à faire faire des 

promenades à des tas d'Américains, parce que ça 

rapporte de l'argent." 

J'acquiesçai à ces dernières paroles, car je me 

rappelais avoir fait une promenade de ce genre sur un 

bateau, à Marseille, au large des côtes de la chaude 

Méditerranée. Je ne pus m'empêcher de sourire en 

songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie 

d'un singe fou, dans les neiges du Canada. 

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss 

Ku. 

"Mais je n'ai rien dit !" 

"Non, mais tu penses à autre chose !" 

Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant 

des boutiques formidables. Bouton d'Or avait 

terriblement envie d'une paire de chaussures. Pendant 

qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur le dos 

pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les 

gratte-ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il 

s'appelait ‘Pin-up Scott’ ou quelque chose dans ce 

genre-là. Peut-être ‘Périscope’. Au bout d'un très long 

moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les 

chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si 
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pleine de cahots que j'ai cru que mes dents allaient 

tomber. Le Guv a dit ce simple mot : "Porter !" J'ai cru 

qu'il parlait d'un porteur pour porter des bagages, mais 

non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter. 

Nous avons tourné à gauche sur une route encore plus 

remplie de trous et de bosses. Le Guv a tendu de 

l'argent à un autre monsieur en uniforme et nous 

sommes passés devant une rangée de petites huttes qui 

servaient à régler la circulation. 

"En regardant en l'air, j'ai vu une espèce de 

construction bizarre, une sorte de Meccano géant. Il y 

avait écrit dessus : Pont Ambassadeur. Nous avons 

roulé sur ce Pont. Oh ! Quelle vue ! Pour arriver à 

Détroit, nous étions passés sous la rivière et les quilles 

des bateaux étaient au-dessus de nos têtes. Cette fois, 

pour retourner au Canada, nous étions tellement haut 

que j'en avais le vertige. Au milieu du Pont, nous avons 

stoppé pour regarder le paysage. La ville de Détroit 

avait l'air d'une maquette. Des transbordeurs 

transportaient des wagons d'un bord à l'autre. Un canot 

automobile courait à toute vitesse et les bateaux du 

grand lac ressemblaient aux petits navires qu'on fait 

flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le 

Pont. J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au 

Guv de partir au plus vite. À l'autre extrémité du Pont, 

un nouvel homme en uniforme m'a regardée de travers 

et il a dit : "Rien à déclarer ?" "Non", a répondu le Guv. 
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Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor, 

et nous voilà !" 

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé à ce 

qui devait arriver à Miss Ku quelques jours plus tard. 

Le Guv est très difficile en ce qui concerne les 

voitures. Il faut qu'elles marchent à la perfection, sinon, 

il n'est pas content. Peu de temps après la promenade à 

Détroit, il arrive et dit qu'il n'est pas satisfait de la 

direction de son auto. Il doit y avoir quelque chose qui 

ne va pas dans l'essieu. Ma lui conseille d'aller au 

garage le plus proche et le Guv s'en va. Je me souviens 

d'avoir cru entendre, quelques instants après, la sirène 

d'une voiture de la police, mais je n'y ai pas prêté 

attention. Une demi-heure plus tard, une auto s'arrête 

devant la maison, une portière claque et le Guv entre : 

"Quoi ? C'est déjà fait ?" demande Ma. "Non ! répond 

le Guv, je me suis fait reconduire en taxi. Notre voiture 

ne sera prête que cet après-midi. Il y a une pièce à 

changer." Ma, qui connaît bien l'expression du visage 

du Guv, dit : "Raconte ce qui s'est passé." "Eh bien ! 

répond-il, je roulais à vingt-cinq milles (40 km) à 

l'heure, pas plus, lorsque j'ai entendu une sirène. Une 

voiture de la Police m'a dépassé, s'est arrêtée et un 

homme de la Police routière en est descendu. Je me suis 

demandé ce que j'avais fait de mal, puisque je n'avais 

pas dépassé la vitesse autorisée. Le Policier s'est 

approché et m'a demandé "Vous êtes Lobsang 
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Rampa ?" J'ai répondu que oui. "J'ai lu un de vos 

livres", a repris l'homme. Bref, tout ce qu'il voulait, 

c'est me parler et il m'a appris que les reporters étaient, 

une fois de plus, à notre recherche. Il faut croire qu'ils 

n'ont rien de mieux à faire !" 

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous 

concerne. Les journalistes ont déjà dit trop de 

mensonges sur nous !" réplique Ma. 

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus 

tard. 

"Trois heures et demie." 

"Bon. Je vais voir si la voiture est prête. Ensuite je 

viens vous reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un 

tour pour voir si elle marche bien." 

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage. 

Si la voiture est prête, le mécanicien peut te l'amener 

ici." 

Miss Ku frétille d'aise à l'idée de se promener. Elle 

me demande si elle peut me rapporter quelque chose. Je 

la remercie. Le garage ayant répondu favorablement, le 

Guv se hâte de revêtir son manteau. Le Guv ne porte 

jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il se 

contente d'un imperméable léger, juste assez pour ne 

pas être mouillé par la neige. Le plus souvent, même, il 

sort en veste, alors que tout le monde est 

EMMITOUFLÉ dans toutes sortes de vêtements 

laineux. 
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"L'auto est à la porte", crie Bouton d'Or de sa 

chambre, où elle est en train de distraire Monstre. Le 

Guv sort et rejoint le mécanicien qui attend dans la 

grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se 

préparer. Cette dernière se tient bien sage pour que Ma 

lui enfile son manteau bleu, bordé de galons rouge et 

blanc. Elle adore ce manteau-là. "Je te plains, me dit 

Miss Ku. Pendant que je ferai du cent à l'heure sur les 

routes, tu resteras ici, à t'ennuyer et à subir les 

criailleries de Monstre !" 

"Ne t'inquiète pas pour moi ! Soyez prudents sur la 

route !" 

Les voilà partis. En fait, je me sens terriblement 

seule. Je dépends presque entièrement du Guv et de 

Miss Ku. Ils sont mes yeux, et même mes oreilles. En 

effet, quand on devient vieux, on a l'oreille un peu dure. 

Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa vie. Miss 

Ku est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a toujours 

mangé à sa faim, elle. Moi, je suis une vieille chatte qui 

a mis au monde trop de chatons et qui a été trop 

secouée par l'existence. 

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps à revenir, 

Fifi", dit Bouton d'Or, qui est enfin parvenue à 

endormir Monstre. Elle se dirige vers la fenêtre, puis 

s'affaire à préparer son dîner, une sorte de salade de 

fruits et de légumes, car Bouton d'Or aime 

BEAUCOUP les fruits. Moi, je les déteste. En fait de 
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végétaux, je n'aime qu'une certaine sorte d'herbe. Miss 

Ku ne refuse pas, de temps en temps, un grain de raisin. 

Du raisin blanc. On lui enlève la peau et elle suce le jus. 

Elle aime aussi les châtaignes grillées. J'ai connu un 

chat, en France, qui mangeait des pruneaux et des 

dattes ! 

Bouton d'Or allume l'électricité. "Il se fait tard, Fifi. 

Je me demande ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est 

la ruée des automobiles. Les gens rentrent chez eux 

après leur journée de travail. D'autres, au contraire, s'en 

vont vers la ville de Détroit, pour y trouver des 

distractions. (Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus 

un sou !) Des voitures, des voitures. Mais pas celle que 

nous attendons. 

Longtemps après que le dernier oiseau eut secoué la 

neige de son perchoir et blotti sa tête sous son aile pour 

dormir, nous entendons enfin une portière se refermer. 

Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que s'est-il passé ?" 

interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite vers moi : 

"Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te raconte." C'est 

toujours sous le lit du Guv que nous tenons nos 

conférences. Miss Ku s'installe et croise les pattes. De 

la chambre monte un murmure de voix. 

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv : 

‘Voyons un peu si elle marche.’ Nous avons grimpé la 

côte et traversé Tecumseh — c'est l'endroit où presque 

tout le monde parle français — puis nous sommes 
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arrivés à l'autoroute où l'on n'a qu'à appuyer le pied sur 

l'accélérateur sans plus penser à rien. Les choses se sont 

passées normalement pendant un certain temps. Nous 

roulions à soixante milles (96,5 km), ce qui est 

parfaitement légal. Tout à coup, il y a eu un bruit 

étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir de 

l'auto, comme la queue d'une comète. J'ai jeté un coup 

d'œil sur le Guv et puis j'ai fermé les yeux de terreur : le 

volant lui était resté entre les mains. Il n'y avait plus de 

direction !" Miss Ku, ayant produit son petit effet, 

s'arrêta un instant. J'étais pantelante. Elle reprit : "Nous 

roulions donc sur cette autoroute, comme un navire 

sans gouvernail. Heureusement, il n'y avait pas trop de 

circulation. Le Guv est parvenu à serrer les freins et la 

voiture a patiné, puis s'est arrêtée, une roue en l'air, à 

moitié suspendue au-dessus d'un fossé. L'air était plein 

de l'odeur du caoutchouc brûlé, car le Guv avait dû 

freiner sec pour que l'auto ne se retourne pas dans le 

fossé. Il est sorti. Il a tourné les roues avant, à la main, 

puis il est remonté et il s'est mis en marche arrière pour 

nous faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au 

poste téléphonique le plus proche et elle a appelé le 

garage pour qu'on vienne nous dépanner. Nous sommes 

restés dans la voiture en attendant." 

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni 

tendue. Elle était calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la 

voiture venait d'être réparée et c'est justement parce que 
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la direction donnait des inquiétudes qu'on l'avait 

conduite au garage !" 

"Eh oui ! ma vieille ! Toutes les pièces avaient été 

révisées et remises en place. Seulement, ils avaient 

simplement oublié les goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi 

qu'il en soit, la dépanneuse est arrivée, avec une grue 

derrière. Le mécanicien qui la conduisait s'est gratté la 

tête et il a dit : ‘Vous devriez être morts à l'heure qu'il 

est !’ Nous nous sommes tous mis à tirer la Monarch 

pour qu'elle soit dans une position qui permette à la 

dépanneuse de la remorquer. Puis je me suis assise sur 

le siège avant et j'ai donné des conseils à tout le monde. 

Je n'ai pas ma pareille pour les manœuvres. Mais je ne 

t'ai pas encore tout dit. Bon. Le Guv et Ma m'ont 

rejointe sur le siège avant et j'ai senti que je m'élevais 

dans les airs. C'était la grue qui nous soulevait ainsi. Tu 

peux t'imaginer à quel point cette situation nous faisait 

perdre tout air de respectabilité ! J'en rougissais de 

honte ! Nous avons fait des milles (km) de cette 

manière. Il faut voir comment nous étions cahotés, 

secoués ! Et je peux t'assurer que ce remorquage a 

endommagé la transmission automatique." 

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérité : "Tu 

n'es pas ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais 

qu'il n'y a rien de plus mauvais pour la transmission 

automatique que de remorquer l'auto. Un remorquage 

trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est 
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passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une 

conférence. D'ailleurs, ma pauvre Fifi, tu n'y 

comprendrais rien." 

"Et après, Miss Ku ?" 

"Après ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la 

voie ferrée à Tecumseh et nous sommes arrivés devant 

le garage. Le Guv était furieux parce qu'il avait payé la 

réparation et que le garagiste ne voulait pas reconnaître 

ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le Destin ! 

Pourtant, il nous a fait raccompagner ici dans sa propre 

voiture, après que je lui eus dit que je ne me sentais pas 

la force de porter le Guv sur mon dos jusqu'à la 

maison." 

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était 

temps d'aller voir ce qui se passait à la cuisine. J'avais 

été incapable d'avaler un morceau avant leur retour, tant 

j'étais inquiète. Je posai à Miss Ku une dernière 

question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu 

peur ?" 

"Peur ? Moi ? Non, je savais que si quelqu'un 

pouvait nous tirer de ce mauvais pas, c'était le Guv. Et 

puis, j'étais là pour le conseiller. Ma a été très bien. 

J'avais craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a 

été d'un calme parfait. Maintenant, allons manger." 

"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il 

peut raconter ?" Nous nous dépêchons de finir notre 

dîner et nous entrons dans le salon, où le reste de la 
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Famille est réuni. "J'en ai assez de cette guimbarde, dit 

le Guv. J'ai bonne envie de l'échanger contre une 

meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes 

sortes de petits bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas 

tout à fait d'accord. "Regarde Ma, dit Miss Ku. Je suis 

sûre qu'elle est en train de calculer dans sa tête l'argent 

que ça va coûter." "Nous pourrions peut-être attendre 

un peu, dit enfin Ma, faisant appel à tout son courage. 

Tu vas bientôt toucher ces droits d'auteur dont tu m'as 

parlé." "Attendre ? l'interrompt le Guv. Si nous ne 

faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons plus 

rien à échanger du tout. Cette vieille bagnole va tomber 

en morceaux. Elle ne vaudra plus un sou (centime). 

Non ! Si nous attendons d'en avoir les MOYENS, nous 

ne le ferons jamais !" "Monstre a été insupportable, dit 

Bouton d'Or, pour varier la conversation. Je ne sais 

vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son langage, 

lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle, 

Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guv, 

lui, la comprend. Il applaudit et fait la traduction. Une 

traduction polie et sérieusement censurée ! 

Cette nuit-là, en m'endormant, je songe à quel point 

les autos sont chose dangereuse. On dépense des 

sommes folles pour les remettre en état, et à peine sont-

elles sur la route qu'elles vous lâchent et vous obligent 

à de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens peuvent-

ils trouver à se balader dans la campagne, enfermés 
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dans une boîte de conserve montée sur roues ? Je 

préfère rester à la maison. Je n'ai que trop voyagé, et où 

cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en sursaut. Où cela 

m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je n'étais pas allée 

dans ce pays, je n'aurais jamais rencontré le Guv, Ma, 

Bouton d'Or et Miss Ku. Tout à fait réveillée 

maintenant, je me dirige vers la cuisine pour y prendre 

un léger repas de minuit, histoire de passer le temps. J'y 

retrouve Miss Ku, qui fait de l'insomnie parce que les 

événements de la journée l'ont énervée. Monstre, même 

dans son sommeil, geint, grogne et pousse de petits cris 

inarticulés qui alternent avec ce bruit de robinet mal 

fermé qui vient de sa vessie incontinente. "La rivière de 

Détroit doit avoir un débit beaucoup plus fort depuis 

que Monstre est dans le pays", déclare Miss Ku, sans 

pitié. "Haine ! Haine à tous !" psalmodie Monstre, en 

rêve. "Bonne nuit, Fifi", dit Miss Ku. "Bonne nuit, Miss 

Ku", dis-je. 

Le lendemain matin le Guv revient déjà du garage, 

où il est allé reprendre la Monarch. Le Guv a toujours 

été un homme du matin. Il convoque toute la Famille à 

une conférence plénière. C'est son habitude chaque fois 

qu'une décision importante doit être prise. Tradition 

extrême-orientale à laquelle nous souscrivons, nous 

autres chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama, Miss 

Ku sur ceux de Ma. Quant à Bouton d'Or, elle n'a 

personne sur ses genoux, Monstre ayant été jugé 
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incapable de participer aux discussions. "Mesdames, 

commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager 

quelques questions : primo, il va falloir que nous 

déménagions. Les gens du garage viennent de 

m'apprendre que l'autre côté de la route va bientôt être 

transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé 

de détritus, ce qui amènera des hordes de mouches en 

été. De plus, il est quasiment impossible de passer sur 

la route à cause du nombre de touristes américains. 

Nous allons donc partir." Il s'arrête et jette sur nous un 

regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit 

mot. "Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a 

été réparée, mais cela ne nous assure qu'une sécurité 

provisoire. Je propose donc que nous allions à Windsor 

pour échanger la Monarch contre une autre auto. Tertio, 

la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous faire de 

lui ? Il devient de plus en plus impossible et le 

Vétérinaire dit que c'est sans espoir. Faut-il le laisser à 

cet homme ? Il s'y connaît en singes et saura s'en 

occuper." Nous discutons de voitures, de maisons et de 

singes pendant un bout de temps. Miss Ku prend des 

notes. Elle a le sens des affaires publiques et sait mener 

les débats. 

"Je pense que nous devrions aller ce matin même à 

Windsor, dit Ma. Puisque tu es décidé, autant se 

débarrasser tout de suite de la voiture. Pendant ce 

temps-là, je m'occuperai de chercher une maison." "Ils 
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ont mangé du lion !" murmure Miss Ku à mon oreille. 

"Alors, Sheelagh ? demande le Guv à Bouton d'Or. 

Qu'est-ce qu'on fait de Monstre ?" "Nous avons fait de 

notre mieux, dit lentement Bouton d'Or. Je crois qu'il 

faut le renvoyer là d'où il vient." "Bien, répond le Guv. 

D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant 

nous." Miss Ku l'interrompt. Elle dit que c'était 

parfaitement idiot de nous être installés si loin de la 

ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir de la 

VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous 

choisirons une maison dans Windsor même." Ma ajoute 

que nous ne trouverons de maison ni à Windsor ni 

ailleurs si nous restons là assis à ne rien faire. Elle 

monte se préparer. 

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la 

maison : "Un homme qui passait devant chez nous m'a 

aperçu près du garage. Il s'est arrêté pour me prévenir 

que des journalistes avaient rôdé dans le coin pour 

savoir où nous demeurions." La Famille a été presque 

continuellement harcelée par la Presse. Des reporters, 

venus des cinq parties du monde, viennent 

périodiquement demander au Guv un ‘scoop exclusif’. 

Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les 

pays. Bien qu'il n'y en ait pas une sur mille qui 

contienne un timbre pour la réponse, le Guv se faisait 

un devoir de répondre à toutes. Miss Ku et moi l'en 

avons dissuadé. Il s'est finalement rendu à nos raisons 
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et ne répond plus à TOUTES les lettres. Ce qu'il y a de 

bien chez le Lama, c'est qu'on arrive à le convaincre, à 

condition de lui présenter des arguments solides. Nous 

lui avons fait comprendre que le bon sens était une 

chose à laquelle on pouvait se fier beaucoup plus 

qu'aux sentiments. 

Le Guv appelle Bouton d'Or : "Sheelagh ! Il y a, 

dehors, une foule de crétins de la Presse. Je te conseille 

de ne pas répondre si l'on sonne et de t'assurer que la 

porte est verrouillée ! Il part avec Ma. La voiture 

s'éloigne. Nous restons là, Miss Ku et moi, pour 

protéger Bouton d'Or contre les journalistes. "Attention 

à vous, les chattes ! Je vais faire le ménage à fond. Gare 

aux pattes !" dit Bouton d'Or, armée d'un aspirateur. Je 

saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe sur le rebord de 

la fenêtre et me crie : "La glace est en train de fondre 

sur le Lac, Fifi ! Je vois de gros blocs se détacher et 

s'en aller avec le courant. Bientôt il va faire plus chaud. 

Nous pourrons peut-être aller nous promener en barque. 

Tu verras comme c'est amusant." 

Nous autres Chats Siamois sommes très sociables, il 

nous FAUT être entourés des gens que nous AIMONS. 

Bouton d'Or est à la cuisine. Monstre continue à 

psalmodier, comme un maniaque qu'il est : "Veux 

partir ! Veux partir ! Haine à tous ! Haine à tous !" J'ai 

pitié de ce pauvre être qui a trouvé le meilleur des 

foyers et qui, pourtant, n'est pas satisfait. La grosse 
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horloge sonne onze heures. Je bâille et décide de dormir 

pour passer le temps. Miss Ku dort déjà. J'entends son 

souffle régulier et paisible, dans le silence de la 

chambre. 

 

Chapitre Neuf 

 

 

 
 

"Chic ! Oh ! Chic ! s'exclame Miss Ku. Quelle belle 

auto ! Quelle superbe carrosserie ! C'est une limousine 

grand luxe ! Elle est bleue avec un toit blanc. Bleue de 

la couleur de tes yeux, Fifi. Le Guv a eu la main 

heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre 

qu'elle veuille bien, d'elle-même, m'en dire plus long 

sur la nouvelle voiture. C'est le lot des aveugles de 
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devoir toujours compter sur autrui. Miss Ku a dit que la 

limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis 

TRÈS flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement 

ressortir ce bleu. Des portières se ferment. Des pas se 

rapprochent. Le Guv et Ma entrent tous les deux. 

Bouton d'Or descend précipitamment l'escalier. 

"Vous venez la voir de près ?" demande le Guv. 

Bouton d'Or enveloppe Miss Ku dans un châle. Moi, je 

reste à l'intérieur. J'attends que Miss Ku me transmette 

ses impressions par télépathie : "C'est somptueux, Fifi ! 

Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si 

épais qu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des 

vitres si grandes qu'on se croirait dans un bocal à 

poissons rouges. Et c'est vaste ! Comme une salle de 

bal ! Au revoir, Fifi. Nous allons faire un tour. À 

bientôt !" 

Certaines personnes disent : "Eh bien, Mme 

Greywhiskers, pourquoi ne pas capter les messages 

télépathiques en tout temps ? La réponse à cette 

question très sensée est que si tous les chats utilisaient 

constamment leurs pouvoirs télépathiques de façon 

maximale, ‘l'air’ serait si chargé de bruit que personne 

ne comprendrait aucun message. Les humains eux-

mêmes sont obligés de régler leurs postes de radio afin 

d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la 

longueur d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors 

la distance est sans importance, mais n'importe quel 
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autre chat à l'écoute sur cette longueur d'onde entend 

également le message et la conversation perd ainsi son 

côté personnel. Nous nous servons de notre langage à 

courte portée pour les conversations privées et de la 

télépathie pour les discussions, les messages à longue 

portée ainsi que pour communiquer avec la 

communauté chatesque. Quand on connaît la longueur 

d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence de 

base de l'aura, on peut s'adresser à ce chat n'importe où, 

et la langue n'est pas un obstacle. PAS un obstacle ? 

Enfin, un très petit obstacle, en tout cas. Les gens, et 

cela inclut les chats, ont tendance à penser dans leur 

propre langue et à projeter des images-pensées 

directement issues de leur propre culture, de leur propre 

conception des choses. Je ne m'excuserai pas d'entrer 

dans les détails de ce processus, car si mon livre 

pouvait donner aux personnes ne fût-ce qu'une légère 

compréhension des problèmes et des pensées 

chatesques, il serait déjà inappréciable à ce seul titre. 

Une personne et un chat voient les mêmes choses, 

mais d'un point de vue différent. La personne voit une 

table et ce qui se trouve sur cette table. Un chat ne voit 

que le dessous de la table. Nous voyons les choses d'en 

bas. Le dessous des chaises, le dessous des 

automobiles, des jambes qui montent vers le ciel, 

comme les arbres d'une forêt. Pour nous, un plancher 

est une vaste plaine parsemée d'immenses objets et de 
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pieds maladroits. Un chat, où qu'il soit, a la même 

vision du monde que les autres chats, et c'est pourquoi 

n'importe lequel d'entre eux comprend le sens du 

message qu'on lui envoie. Comprendre les messages 

des personnes, c'est une autre histoire, car elles 

projettent une image dont la perspective, le point de 

vue, nous sont tellement étrangers que cela nous trouble 

un peu. Les chats vivent avec une race de géants. Les 

personnes vivent avec une race de nains. Vous qui me 

lisez, couchez-vous sur le sol et vous verrez ce que voit 

un chat. Les chats grimpent sur les meubles et sur les 

murs pour parvenir à voir ce que voient les personnes 

et, de la sorte, comprendre les pensées qui leur 

viennent. 

Les pensées humaines ne sont pas contrôlées et 

irradient dans toutes les directions. Seuls des gens 

comme mon Guv peuvent contrôler le rayonnement et 

la diffusion de leurs pensées afin de ne pas ‘encombrer’ 

toutes les autres. Le Guv un jour nous a dit à Miss Ku 

et à moi qu'il y a fort longtemps les hommes 

communiquaient par télépathie, mais qu'ils abusèrent 

gravement de ce pouvoir et, du coup, le perdirent. C'est 

là, dit le Guv, le sens de l'histoire de la Tour de Babel. 

Comme nous, les hommes utilisaient jadis le langage 

vocal pour les conversations privées à l'intérieur d'un 

groupe et la télépathie pour les grandes distances et les 

rapports collectifs. Maintenant, évidemment, les 
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hommes, tout au moins la plupart d'entre eux, ne se 

servent plus que du langage vocal. 

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les 

chats. Nous sommes doués d'intelligence. Nous 

possédons un cerveau et des capacités. Nous n'utilisons 

pas la raison au sens communément accepté du mot, 

nous utilisons ‘l'intuition’. Les choses ‘viennent à 

nous’. Nous CONNAISSONS la réponse aux 

problèmes sans avoir à la chercher. Beaucoup 

d'humains ne voudront pas le croire, mais, comme le 

Guv vient de me le faire observer : "Si les gens, les 

humains, exploraient les choses de CE monde-ci avant 

d'explorer l'Espace, ils seraient mieux préparés à 

affronter ce dernier. Et, sans les choses de l'esprit, il n'y 

aurait PAS de choses mécaniques du tout ; il faut un 

esprit pour inventer un dispositif mécanique." 

Dans certaines de nos légendes, il est question des 

grandes choses qui ont eu lieu entre la race des hommes 

et la race des chats. Cela se passait il y a bien 

longtemps avant que les hommes eussent perdu leurs 

pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas. 

Les chats ont leurs légendes. Les hommes ne 

commencent-ils pas les leurs, souvent, par les mots : 

"Du temps que les bêtes parlaient" ? Les gitans n'ont-ils 

pas des légendes qui remontent aux premiers temps du 

monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en 

avons pas besoin, car nous avons une mémoire totale de 
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ce qui s'est passé à toutes les époques et, de plus, nous 

avons accès aux Archives Akashiques. La plupart des 

gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant, les 

histoires qu'ils savent ont traversé les siècles. Qui 

comprend les chats ? Est-ce VOUS ? Êtes-vous EN 

MESURE d'affirmer que les chats n'ont pas 

d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des êtres que 

vous ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE 

VOULONS PAS être connus. J'espère cependant qu'un 

jour, le Guv et moi écrirons ensemble un livre de 

légendes des chats. Et ce livre stupéfiera positivement 

les hommes ! Mais revenons à ma petite histoire 

personnelle, dont cette digression m'a considérablement 

écartée. 

Le soleil était tiède à travers la vitre de la cuisine 

lorsque Miss Ku revint de sa promenade : "Brrr ! Ce 

qu'il fait froid dehors, Fifi. Heureusement que la 

nouvelle voiture est bien chauffée !" C'était le prélude à 

une de ces petites conversations que nous avons autour 

d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné faim à 

Miss Ku. Je n'avais pas besoin de grand air pour me 

donner de l'appétit. Il me suffisait de penser aux années 

de disette que j'avais traversées. Elles me faisaient 

apprécier mon bien-être d'aujourd'hui. Après s'être 

restaurée, Miss Ku me donna de plus amples détails sur 

la voiture, la façon dont le Guv l'avait choisie et opéré 

la transaction avec l'ancienne. Tout cela était fort 
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intéressant. Monstre poussait des cris étourdissants. Il 

était fou, nous en étions absolument certains à présent. 

"Quand allons-nous le rapporter au marchand qui nous 

l'a vendu ?" demanda Bouton d'Or. "Hourrah ! Voilà 

qui est bien parler !" s'écria Miss Ku, sautant en l'air de 

joie. "Il faut d'abord téléphoner pour prévenir que nous 

le rapportons. On ne peut pas prendre ces gens au 

dépourvu, ce ne serait pas correct", dit le Guv. 

Ma se dirige vers le bas de l'escalier, où se trouve le 

téléphone. Le Guv ne se sert JAMAIS de cet appareil 

s'il peut faire autrement, car il lui arrive souvent de 

capter les pensées de son interlocuteur à la place de ce 

qu'il dit — deux choses très différentes ! À la maison, 

c'est toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma, 

d'une façon générale, joue chez nous le rôle de 

‘directeur commercial’. Le Guv trouve qu'elle a toutes 

les qualités qu'il faut pour ça. C'est elle qui fait tous les 

comptes, mais seulement parce que le Guv en a décidé 

ainsi. 

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne 

nous rendront pas l'argent, malheureusement !" ajoute-

t-elle avec un air de regret. "Alors, Sheelagh ? Que 

décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton d'Or, toute 

bouleversée, bégaie un peu et traîne les pieds : "C'est, 

c'est vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne se plaît 

évidemment pas ici. Il doit avoir peur des chattes. Je 
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crois qu'il se trouvera mieux dans une maison sans chat. 

Séparons-nous de lui." 

"Tu en es SÛRE ? TOUT A FAIT sûre ?" insiste le 

Guv. 

"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement 

Bouton d'Or. 

Le Guv se lève et se dirige vers le garage. Bouton 

d'Or tire Monstre de sa cage et l'enveloppe dans une 

bonne couverture. On introduit la cage dans la malle 

arrière de la voiture. Le Guv met le moteur en marche 

et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture 

se réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une 

pneumonie. Adieu, pauvre Monstre. 

Bien que je n'aime guère circuler en auto, la Famille 

décida, un jour, de m'emmener faire un tour. Nous 

allâmes à un endroit assez plaisant situé au-dessous du 

Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait parlé à son 

retour de Détroit. Une fois là, on ouvrit la fenêtre pour 

que je puisse respirer le ‘parfum’ de Détroit, humer son 

‘arôme’ ! C'est une façon polie de s'exprimer. 

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe 

au-dessus de nous. Le Pont gigantesque jeté sur la 

rivière de Détroit comme une construction en Meccano. 

Les camions qui passent sur ce Pont, telle une 

interminable procession de fourmis. Les touristes armés 

d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De 

l'autre côté, une gare de triage et, à droite, un gratte-ciel 
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en construction, qui sera sans doute un de ces Halls où 

les Américains se plaisent à organiser des Conférences, 

ou des Conventions. Ce sont, en fait, des endroits où ils 

ne se rendent si volontiers que parce que cela leur 

permet d'échapper pendant quelques jours à ‘Bobonne’, 

de s'offrir ‘aux frais de la princesse’ autant de verres de 

whisky qu'ils veulent et de se réjouir en compagnie de 

‘demoiselles de petite vertu’. 

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands 

pans de glace descendre la rivière et voudrait en mettre 

de côté pour les revendre en été et faire fortune. On me 

propose de m'emmener jusqu'à Détroit. Je refuse. J'ai 

peur. Miss Ku me traite de poltronne. 

"Ramenons les chattes à la maison et mettons-nous à 

la recherche d'un logement", dit Ma. "Très bien, répond 

le Guv, il est temps de déménager ; de toute façon, je 

n'ai pas aimé cet endroit dès le début." Je prends congé 

du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car je 

connais les usages. La voiture démarre silencieusement 

sur la neige. Tandis que nous passons devant la Gare de 

Windsor, un train mugit et je sursaute. Nous passons 

aussi devant un Couvent, ce qui rappelle à Miss Ku 

l'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont la fille 

est religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma nous 

sert le thé. Le Guv, qui, comme moi, a souvent souffert 

de la faim autrefois, a besoin de manger peu, mais 

souvent. Voilà pourquoi je rends compte aussi 
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fréquemment de tous ces petits repas que nous prenons. 

Ils font partie du rythme de notre existence. Comme en 

font aussi partie toutes ces petites allées et venues qui 

ont pour moi, qui suis aveugle, tant d'importance, parce 

qu'elles me servent de points de repère. 

Après le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur 

la route et nous nous mettons à jouer, Miss Ku et moi. 

Nous courons l'une après l'autre. C'est d'ailleurs ce que 

les enfants, en France, appellent ‘jouer à chat’. Quand 

nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande 

de lui raconter une vieille légende. Elle insiste pour que 

je la lui raconte d'une voix très douce, pour l'endormir. 

Je lui propose la légende des ‘Chats qui sauvèrent le 

Royaume’. Elle accepte et se pelotonne à mes pieds. Je 

commence : 

"Il était une fois, il y a bien de cela un million 

d'années, une île qui s'étendait, belle et verdoyante, 

sous la douce tiédeur d'un soleil amical. Les eaux 

bleues léchaient ses roches indolentes et lançaient des 

aigrettes d'écume où scintillaient des arcs-en-ciel. La 

terre de cette île était fertile et la végétation luxuriante. 

On y voyait des arbres qui s'élevaient gracieusement, 

très haut dans le ciel, pour être caressés par les brises 

embaumées. Des terres plus élevées descendaient des 

rivières qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs 

de pierre pour venir s'écraser dans des lacs d'où elles 

ressortaient, calmées. Elles suivaient alors un cours 
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plus régulier qui les menait dans la mer accueillante. 

Au centre de l'île, des montagnes s'élevaient, cachant 

leur couronne dans les nuages. C'est peut-être là que se 

trouvait la Demeure des Dieux. 

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de la 

blanche écume des vagues, des indigènes heureux 

jouaient, nageaient et se livraient à l'amour. Tout n'était 

que joie, paix, indicible contentement. Pas de pensées 

d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de 

vivre sous les palmes caressantes. 

"Une large route menait à l'intérieur du pays. Elle 

disparaissait dans la fraîche obscurité d'une immense 

forêt, pour réapparaître très loin, dans un paysage tout 

différent. Là, il y avait des temples taillés dans de la 

pierre colorée et des métaux tels que l'argent et l'or. Des 

flèches et des minarets défiaient le ciel, par-dessus des 

coupoles et des bâtiments patinés par le temps. Tout à 

coup, de l'intérieur d'un temple, parvinrent les notes 

profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui, par 

milliers, se chauffaient au soleil le long des murs 

sacrés. 

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de 

tissu safran se dirigèrent en hâte vers un bâtiment 

central. La ruée dura un certain temps, puis ralentit, et 

tout redevint calme. À l'intérieur du Temple grandiose, 

l'Assemblée des moines se demandait la raison de cet 

appel soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant 
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apparaître une petite troupe d'hommes revêtus de 

safran. Leur Chef était un vieillard ridé et desséché par 

les ans. Il les précédait, escorté de deux chats de grande 

taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et le 

masque noirs, le corps blanc. On sentait qu'il existait 

entre le vieillard et les chats une entente télépathique 

totale. Ensemble ils approchèrent d'un podium où le 

vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant 

la mer de visages qui se tenait devant lui. 

"‘Frères de tous degrés, dit-il enfin, très lentement. Je 

vous ai convoqués pour vous dire que notre île est en 

danger mortel. Pendant longtemps nous avons souffert 

la menace que fait peser sur nous la présence des gens 

de science qui habitent le pays, de l'autre côté des 

montagnes. Coupés de nous par les gorges profondes 

qui séparent l'île en deux, ils ne sont pas aisément 

approchables. Sur leur territoire, la science a supplanté 

la religion ; ils n'ont pas de Dieu, pas de considération 

pour les droits des autres. Aujourd'hui, Frères de tous 

degrés...’ le vieux prêtre s'arrêta un instant et jeta sur 

l'Assemblée un regard triste. Voyant que tous 

l'écoutaient avec grande attention, il reprit : 

‘Aujourd'hui, nous sommes menacés. Si nous ne 

fléchissons pas le genou devant ces impies, si nous ne 

nous soumettons pas complètement à ces hommes 

mauvais, ils déclarent qu'ils nous détruiront à l'aide de 

germes mortels.’ Il prit un temps. Le poids des ans 
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pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici, 

mes Frères, pour discuter de quelle façon nous pouvons 

écarter cette menace à notre existence et à notre liberté. 

Nous savons où sont gardés ces germes porteurs de 

maux, car certains d'entre nous ont déjà tenté, en vain, 

de les dérober afin de les détruire. Mais nous avons 

échoué et ceux qui se sont sacrifiés pour nous ont été 

torturés à mort.’ 

"‘Saint-Père ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils 

lourds à porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et 

s'enfuir avec eux ?’ Il s'assit, tout apeuré de sa propre 

témérité pour s'être adressé directement au Saint-Père. 

Le Vieil Homme eut un sourire mélancolique : ‘Non, 

cela ne pèse presque rien. Les germes sont contenus 

dans un tube que l'on peut tenir entre le pouce et l'index 

et, cependant, une seule goutte peut imprégner tout le 

pays et nous annihiler. De plus, le tube est 

soigneusement gardé dans une haute tour.’ Le vieillard 

s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis ont 

placé le tube devant une fenêtre ouverte afin qu'on 

puisse le voir. Un arbre pousse devant la tour et l'une de 

ses branches entre par la fenêtre. Hélas ! cette branche 

est mince, fragile et, toujours pour nous montrer qu'ils 

n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont envoyé un 

message dans lequel ils nous disent de prier notre Dieu 

qu'il nous rende légers, légers. Ainsi, disent-ils, la 
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branche nous supportera et nous pourrons atteindre le 

tube.’ 

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le 

moyen de sauver leur peuple de la destruction. Les uns 

proposaient que l'on détruise la tour, les autres que l'on 

fasse tomber le tube à l'aide d'un projectile. Mais celui 

qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont il 

pourrait, à son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai 

que l'homme — fût-il moine — est une créature 

faillible. 

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le 

Grand Prêtre gisait, épuisé, sur sa couche. À ses pieds, 

les deux chats sacrés. ‘Votre Sainteté, dit l'un, par 

télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays ennemi, 

monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?’ 

L'autre chat regarda son compagnon : ‘Nous irons 

ensemble. Cela doublera les chances de succès.’ Le 

vieux prêtre réfléchit. ‘Ce serait sans doute la solution. 

Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se 

tenir sur cette branche sans la casser.’ Il retomba dans 

sa méditation que personne, même un chat sacré, ne se 

permettrait de troubler. Celui-ci dit enfin : ‘L'un des 

nôtres vous emmènera. Il vous fera traverser les gorges 

qui nous séparent du pays ennemi, pour que vous ne 

vous fatiguiez pas inutilement, et nous attendrons votre 

retour. Nous ne ferons part à personne de notre projet. 

Craignons les bavards ! Et nous enverrons un émissaire 
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à nos ennemis, sous prétexte que nous voudrions 

connaître leurs conditions. Pendant qu'ils recevront cet 

émissaire, leur attention sera détournée de vous.’ 

"Les jours qui suivirent furent très occupés. Le 

Grand Prêtre fit savoir qu'il désirait envoyer un 

Émissaire. Il reçut une réponse favorable. L'Émissaire 

partit, escorté de deux moines portant chacun un panier. 

La troupe franchit des montagnes escarpées, passa les 

gorges ténébreuses et se trouva en territoire ennemi. 

Lorsque la nuit fut tombée, on libéra les chats de leurs 

paniers. Ils en sortirent aussi silencieusement que la 

nuit, elle-même, était silencieuse. Bientôt ils furent au 

pied de l'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur 

permirent de s'assurer qu'aucun ennemi ne se trouvait à 

proximité. Précautionneusement, l'un des chats se mit à 

faire l'ascension de l'arbre, tandis que l'autre guettait, 

télépathiquement. Avec des précautions infinies, le chat 

grimpeur rampa le long de la branche. Il arriva sur le 

rebord de la fenêtre et s'empara de la fiole au nez et à la 

barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte eût été 

donnée, les deux chats s'étaient dissous dans les ombres 

de la nuit. Ils apportèrent au Grand Prêtre la fiole qui, 

dorénavant, sauvegarderait la paix du pays. Voilà 

pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans ce 

royaume. Mais, l'histoire ayant été tenue secrète, seuls 

les chats connaissent cette raison !" 
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Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku 

était endormie et j'entendais à mes pieds son doux 

ronflement. Je souris de contentement. Je n'étais, sans 

doute, qu'une Vieille Bonne Chatte, mais je savais 

encore bercer de ma voix une petite sœur fatiguée. Son 

sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de quelques 

instants, elle se leva toute droite et m'ordonna : "Fais ta 

toilette, Fifi. Ils vont bientôt rentrer et je ne veux pas 

qu'ils te voient toute dépeignée comme tu l'es." En 

effet, peu après, le Guv et Ma rentraient de leur 

expédition immobilière. 

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent 

visiter notre nouvel appartement nous suivent !" Je 

restai seule à la maison. À quoi servait que j'y aille ? Je 

ne vois pas. Il me faut un certain temps pour m'habituer 

à l'emplacement des objets et des meubles, des portes et 

des fenêtres. D'ailleurs, ils firent vite et, dès qu'elle fut 

rentrée, Miss Ku me fit la description de l'endroit où 

nous allions vivre : "C'est une maison divisée en deux 

appartements. Le Guv les a loués tous les deux pour 

avoir la place d'écrire son prochain livre. Nous, nous 

serons dans l'appartement du haut. Il y a deux grandes 

chambres d'où l'on voit la Rivière Détroit ainsi qu'un 

balcon très large où nous pourrons nous installer toutes 

les deux quand le temps sera plus chaud. Et, miracle ! Il 

y a un GRENIER ! Un vrai grenier où nous pourrons 

nous rouler dans la poussière ! J'espère qu'il y aura 
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même quelques souris avec lesquelles nous jouerons, 

les jours de pluie." 

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais 

que des Personnes l'avaient pressenti à ce sujet. Je 

savais aussi qu'il avait reçu des instructions spéciales 

d'entités désincarnées. Le titre avait même été trouvé. 

Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t-

elle avec ivresse. Tout de suite après notre 

déménagement, nous irons voir Mme Durr, nous 

achèterons du papier et le Guv commencera à écrire." 

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?" 

"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr ? Mais 

voyons, TOUT LE MONDE la connaît. C'est une dame 

libraire qui travaille pour le moment dans une firme de 

Windsor, mais elle va bientôt se mettre à son compte. 

A-t-on idée de ne pas connaître Mme Durr !" 

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ? 

Dis-moi à quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis 

aveugle !" 

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est 

Mme Durr : c'est une personne extraordinaire. Mme 

Durr — Ruth pour les intimes — est ÉLÉGANTE ! Un 

peu rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des traits fins. 

Ma dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils 

sont de la couleur des châtaignes fraîches, en automne. 

Elle porte des crinolines. Oui, tu m'as bien entendue : 

des crinolines. Elle les porte la plupart du temps, mais 
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je crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit qu'elle a 

l'air d'une bergère en porcelaine de Dresde. Elle a une 

jolie peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je 

veux dire ?" 

"Oui, Miss Ku. Je vois très bien, merci." 

"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien 

qu'elle soit hollandaise, elle vend des livres en 

Angleterre. Par exemple, elle vend les livres du Guv. 

Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons vivre 

à Windsor, nous espérons la voir plus souvent." 

Nous restons un moment à contempler les vertus de 

Mme Durr, puis l'idée me vient de demander à Miss Ku 

si, par hasard, Mme Durr n'aurait pas des chats dans sa 

famille. 

"Ah ! Pourquoi me poses-tu cette question ? Oui ! 

Justement ! Mme Durr a un chat, mais c'est une TRÈS 

triste histoire et, rien que d'en parler me met dans tous 

mes états ! Voilà : Mme Durr a Stubby. Mais Stubby 

n'est pas un chat comme les autres. Il est à la fois mâle 

et femelle. C'est une erreur de la nature et lui-même 

n'arrive pas à s'y reconnaître. Mais, qu'on en pense ce 

qu'on voudra, moi qui le connais, je peux affirmer qu'en 

tout cas, il a un cœur d'or. Oui, un cœur d'or. Il est 

timide, réservé, comme on peut s'y attendre : mets-toi à 

sa place ! Je crois qu'il ferait une mère admirable pour 

des chatons abandonnés. Il faudra que j'en parle au 

Guv." 
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"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien y en avoir un, 

puisqu'il y a une Mme Durr." 

"Oui, il y a un M. Durr. Il fabrique du lait à Windsor, 

et sans lui nous mourrions tous de soif. Il est 

hollandais, lui aussi. Ce qui fait que leur fille est une 

Hollandaise double. Moi, je l'appelle Double-Crème et 

ça lui va très bien, parce qu'elle est gentille." 

Nous étions en pleine fonte des neiges et la rivière 

charriait de grands pans de glace qui s'en allaient à la 

dérive. Quelques tempêtes de neige, pourtant, nous 

rappelaient que l'été n'était pas encore là. Néanmoins 

nous sentions que le pire était passé. 

La vie, au Canada, était terriblement chère. Tout 

coûtait au moins le double du prix que l'on aurait payé 

en Irlande ou en France. Le Guv essayait de trouver du 

travail dans les milieux littéraires ou à la télévision. Il 

apprit par expérience que les firmes canadiennes ne 

voulaient pas des immigrants, à moins qu'ils ne fussent 

des manœuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en 

littérature ni dans le domaine de la télévision, il essaya 

de chercher du travail dans n'importe quel domaine. 

Sans plus de succès. Aucun de nous n'aimait le Canada. 

C'est un pays qui manque singulièrement de culture et 

qui n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la 

vie. Je me consolais en pensant que l'été serait bientôt 

là et que nous nous sentirions tous mieux. 
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Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de 

Miss Ku, s'en furent en promenade. Pendant leur 

absence, Ma et moi fîmes les lits. Nous avions à peine 

fini de ranger la maison que les autres rentrèrent. Miss 

Ku me dit à l'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui 

arrive. Tu vas en tomber par terre quand je te l'aurai dit. 

Bouton d'Or a rencontré un homme nommé Heddy qui 

adore les singes." 

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe 

à la maison !" 

"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un 

rire cynique. C'est deux singes que nous allons avoir ! 

Deux de ces atroces créatures ! S'ils font tous les deux 

aussi souvent pipi que Monstre, il va falloir vivre en 

maillot de bain à la maison ! J'espère qu'on va les 

installer sous la véranda. Ils feront moins de dégâts. 

Monstre, lui, au moins, était complètement paralytique, 

mais ces deux-là sont parfaitement capables de 

marcher, garantis sur facture et remboursés en cas de 

vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit 

aller voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte 

des quadrumanes !" "C'est un goût bizarre, remarquai-

je. Les singes ont plutôt mauvaise réputation. J'en ai 

connu un en France. Il avait été adopté par un marin 

retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un magasin 

de fruits et primeurs. C'est une dame nommée Madame 
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Motte de Beurre qui m'a raconté ça. Elle dirigeait un 

hôpital pour animaux." 

Nous étions très occupés par notre déménagement. 

Mon travail consistait surtout à piétiner les vêtements 

que les autres entassaient dans les valises, afin qu'ils 

tiennent moins de place. De temps en temps, Miss Ku 

et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle 

déjà pleine, pour être sûres que rien n'avait été oublié. 

Nous devions aussi froisser le papier de soie, car 

chacun sait que le papier de soie convenablement 

froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort d'une 

boîte. Nous aimions tout particulièrement rendre les 

draps de lit prêts à l'usage. Personne n'aime les draps 

qui sortent de chez la blanchisseuse. Ils sont raides et 

peu accueillants. On les assouplit en les parcourant 

dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais 

nécessaire. 

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage à 

singes. Il avait l'accent allemand. Il dit : "Fous foulez 

une cache tifisée en teux ? Che fous en ferai une pelle ! 

Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les foir si fous 

bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle 

maison sera assez grande pour cette cage. Il paraît que 

oui. Il y a un grand balcon au premier étage. On le 

garnira entièrement d'un grillage. Nous comptions, 

Miss Ku et moi, en faire notre salle de jeu. Il faudra y 

renoncer. 
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Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne 

cessèrent d'aller chez le Menuisier pour surveiller 

l'édification du monument. Le déménagement 

s'effectuait petit à petit. La maison se vidait et nous 

nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv 

venait de temps à autre jouer au jeu ‘d'attrape-bâton’. 

Le dernier soir, il caressa ma fourrure à rebrousse-poil, 

me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te coucher de 

bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la 

nouvelle maison." Nous nous dîmes bonsoir et le Guv 

ferma l'électricité dans la chambre où nous dormions 

pour la dernière fois. 
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Chapitre Dix 

 

 

 
 

"Réjouissons-nous ! Coquin de sort ! Car nous allons 

tous à Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu. 

Le Guv la fait taire en lui disant que, si elle continue, il 

va sûrement pleuvoir. Miss Ku, vexée, s'en va en 

maugréant que personne ne comprend rien à l'Art dans 

cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement 

et je pense à mon breakfast. Justement, Ma m'appelle. 

Je saute du lit, ou, plutôt, je tâte le bord du lit avant de 

sauter, pour mesurer mes distances. Le matin, mes 

réflexes sont encore un peu endormis et j'ai toujours 

peur d'atterrir sur les souliers du Guv. 

"Je vais à la poste, chercher le courrier", dit ce 

dernier. Il se fait envoyer son courrier poste restante, 

cela lui évite de donner son adresse et, par conséquent, 
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de recevoir des visites inopinées. Le Guv a pour 

principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait, 

auparavant, demandé un rendez-vous. Une fois — 

c'était avant que j'aie été adoptée par la Famille — une 

dame était arrivée d'Allemagne et avait EXIGÉ d'être 

reçue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux 

pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer, 

elle s'était installée sur les marches du perron et il avait 

fallu la faire déloger par notre ami irlandais, M. Loftus, 

qui, pour l'impressionner, était arrivé en grand 

uniforme. 

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus 

grosses pièces du mobilier. Nous nous désintéressons 

de la question et faisons le tour de toutes les pièces 

pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une 

question de pure politesse, car la maison ne nous a 

jamais été très accueillante. Enfin, on nous enveloppe 

dans une bonne couverture, Miss Ku et moi. Le Guv 

ferme toutes les portes à clé et nous partons. La route 

est très mauvaise, comme tant de routes canadiennes. 

Miss Ku me lit un écriteau qui porte ces mots : "Route 

impraticable. Conduisez à vos risques et périls." Nous 

arrivons enfin sur la grand-route qui mène à Windsor. 

Nous roulons mieux. Mon nez se fronce. J'ai reconnu 

une odeur familière qui me rappelle le Vétérinaire 

irlandais et son Hôpital pour Chats. Miss Ku se moque 

de moi : "N'aie pas peur, Fifi ! C'est seulement un 
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hôpital pour les personnes. C'est là qu'on les achève 

quand elles vont mourir. Et là, c'est l'endroit où on 

fabrique les autos : les usines Ford." "Miss Ku, dis-je, 

je sens maintenant une étrange odeur qui me rappelle 

les vignobles de France. C'est un peu DIFFÉRENT, 

cependant." 

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de 

boissons. Avec du grain qui pourrait nourrir les gens 

qui ont faim, ils font des choses à boire qui abîment la 

santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un pont de 

chemin de fer. Tous les trains qui vont à Windsor 

passent sous ce pont." 

J'entends un bruit infernal et je saute en l'air. Miss 

Ku me gronde et m'apprend qu'il s'agit seulement d'une 

locomotive haut le pied qui manœuvre. 

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse 

une allée encore couverte de neige, ouvre la porte. Cela 

sent le vernis tout frais et le savon. Je renifle le parquet 

avec volupté. "Tu t'occuperas du parquet plus tard. 

Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous nous 

livrons à l'exploration traditionnelle. Nous la poussons 

jusqu'au futur ‘balcon des singes’, mais un violent 

courant d'air nous fait fuir. Il est pourtant vitré sur trois 

côtés, mais il n'est pas encore chauffé. Je vous passe les 

autres détails de la visite. Le plus beau doit sans doute 

être la vue que l'on a sur la rivière et la ville de Détroit. 

Soudain, Miss Ku tourne sur elle-même si vite que sa 
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queue me balaie le visage. Elle a vu un homme 

mystérieux qui semble porter une serviette de cuir d'un 

style administratif. La chose lui déplaît. L'homme 

regarde fixement dans notre direction. Qu'est-ce que ça 

peut vouloir dire ? 

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit 

des trains qui roulent comme autant de tonnerres. Au 

matin, Ma va chercher le lait que l'on a déposé devant 

notre porte. Elle revient avec le lait et une lettre qu'elle 

tend au Guv. Il déchire l'enveloppe et lit. Puis il s'écrie : 

"Mon Dieu ! Les bureaucrates canadiens sont d'une 

bêtise sans limite ! Écoutez ça. La lettre vient du 

Ministère des Finances : 

 

"Cher Monsieur. 

Des renseignements nous parviennent selon lesquels 

vous êtes locataire d'un domicile appartenant à une 

personne qui ne réside pas au Canada. En payant votre 

loyer, nous n'avez pas tenu compte de taxes 

immobilières que vous devriez verser à nos caisses 

depuis le 1
er

 mai 1959. Vous êtes donc prié, lors de 

votre prochain paiement, d'en acquitter le montant, 

faute de quoi nous nous verrions contraints d'appliquer 

la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles 

aux sommes dues. 

Croyez, Monsieur, à l'assurance..." 
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"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé 

hier et on nous envoie déjà des menaces. Le cauchemar 

continue. Je crois que je vais aller à Ottawa me plaindre 

en haut lieu !" 

Miss Ku me fait un clin d'œil : "Tu vois, Fifi, j'avais 

raison. L'homme mystérieux d'hier était un espion des 

impôts. Je m'en doutais. Il avait l'air faux jeton." Le 

Guv continue à pérorer : "Je ne comprends pas ce pays ; 

on me menace de déportation dans la première lettre 

qu'on m'envoie. Plutôt que de me demander de me 

présenter au Bureau de la Santé on me MENACE de 

déportation si je ne m'y rends pas. Maintenant, le jour 

même après celui de notre emménagement, on me 

menace de toutes sortes d'amendes. Les gens de ce pays 

n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est plus à 

l'époque du Far West." "Le Guv est en colère, chuchote 

Miss Ku. Tout le monde va en prendre pour son grade. 

Cachons-nous sous le lit !" 

Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu 

à peu habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé 

des protestations si vigoureuses au sujet des lettres 

menaçantes, qu'il avait reçu des excuses, non seulement 

du Receveur des Contributions local, mais même du 

gouvernement à Ottawa. Un article parut même dans un 

grand quotidien sur les fonctionnaires canadiens qui 

essaient d'intimider les immigrés. Le temps était 

devenu plus chaud et nous jouions dans le jardin. 
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Un jour, le Guv revint du bureau de poste de 

Walkerville avec, comme d'habitude, un abondant 

courrier. Parmi les lettres, une de Mme O'Grady. "Elle 

me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse venir 

ici." Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout 

d'un moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi 

ne l'inviterions-nous pas ?" Ma et Bouton d'Or se 

regardèrent, stupéfaites. "Voilà le Guv qui devient 

fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons 

écrire à Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle 

arrive le mois prochain, elle se trouvera au Canada en 

même temps que la Reine d'Angleterre. Pensez un peu ! 

Mme O'Grady d'Irlande et Elisabeth d'Angleterre en 

visite au Canada au même moment ! La Reine passera 

obligatoirement juste devant nos fenêtres. Il faudra dire 

à cette bonne O'Grady de nous répondre rapidement !" 

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette 

vieille O'G, comme nous l'appelions entre nous. Elle 

allait être un baume sur notre cœur après le cataclysme 

qui avait précédé. Ce cataclysme, c'était l'arrivée des 

singes. Loin de moi l'idée d'établir un parallèle entre 

notre vieille et fidèle amie et les créatures de 

cauchemar qui nous avaient envahis peu de temps 

auparavant. Voici ce qui s'était passé : 

Quelques jours après notre déménagement, le 

Menuisier allemand était arrivé en camion pour nous 

apporter la cage qu'il avait fabriquée avec amour. "C'est 
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une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons fous 

l'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les 

diverses pièces qui la composaient, puis ils s'étaient 

frotté les mains, s'étaient reculés pour juger de l'effet et 

avaient poliment attendu les dollars qui leur revenaient. 

La question réglée, ils étaient partis, avec l'assurance 

que ‘Matame la Menuisière’ aurait le droit de ‘fenir foir 

les cholies petites pêtes.’ 

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient 

dans un grand panier. Bouton d'Or, impatiente 

d'embrasser ses chérubins, avait imprudemment 

soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils 

sortirent tous deux de leur prison comme des diables à 

ressort et ce fut, dans tout l'appartement, une chasse 

infernale. "PLONGE SOUS LE LIT, Fifi, DES 

SINGES SAUVAGES SONT LÂCHÉS !" hurlait Ku. 

Nous nous précipitâmes sous le lit. Le Guv, Bouton 

d'Or et Ma couraient de chambre en chambre, 

grimpaient sur les chaises, escaladaient les armoires, 

claquaient les portes et les fenêtres pour bloquer la 

route aux deux énergumènes. Il y eut des vases cassés, 

des pendules renversées, du linge et de la vaisselle qui 

s'écroulèrent. On avait l'impression que ce n'était pas 

deux singes, mais des centaines, des milliers de singes 

qui s'étaient répandus dans la maison. Finalement, le 

premier singe fut pris et enfermé dans la cage, puis le 

second. La Famille s'épongea le front et se laissa 
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tomber sur ce qui restait des sièges. Courageusement, 

Bouton d'Or s'arma d'une serpillière et d'un balai et, 

belle et stoïque, s'en alla ramasser les ‘souvenirs’ 

laissés un peu partout par ces sauvages. Comme le fit 

judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors ! Je 

suis contente que ces choses ne volent pas, Fifi !" Le 

Guv et Ma se mirent à leur tour à l'œuvre, redressant les 

choses et aidant à restaurer la place dans son état pré-

singes. 

L'Opération Singes n'a pas été un succès. Bouton 

d'Or retourne chez Heddy : "Oui, dit-il, ces singes 

d'Amérique du Sud, qui viennent tout droit des forêts 

d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre en 

appartement. Je vais les reprendre et vous en donner un 

autre, domestiqué, né en captivité." Pâles de terreur, les 

membres de la Famille s'écrient d'une seule voix : 

"Non ! Surtout pas ! Reprenez ceux-là et nous vous 

faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une cage 

gigantesque faite sur mesure et d'un modèle encore 

jamais vu, contenant deux singes ricaneurs, prit le 

chemin de la boutique d'Heddy. 

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu à 

notre lettre d'invitation. Elle disait que son mari était 

heureux pour elle de cette occasion unique de voyager. 

Je ne me souvenais plus très bien du métier de M. 

O'Grady. Miss Ku me dit que c'était un homme très 

important. Il avait autrefois été la ‘voix d'un bateau’, 
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ensuite il avait été ‘Sparks’ (surnom donné à l'officier 

radio d'un navire — NdT). Miss Ku réfléchit un 

moment et ajouta qu'elle pensait que ça avait quelque 

chose à voir avec la radio. Maintenant, c'était lui qui 

faisait toute l'électricité de Dublin. Il y a vraiment de 

drôles de métiers ! "Est-ce qu'ils ont des enfants ?" 

demandai-je. "Oui, bien sûr. Ils ont une fille qui 

s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et puis ils ont un 

chien, Samuel, qui garde la maison. Il a à peu près ton 

âge, Fifi." 

Les semaines passèrent. Un matin, le Guv nous dit : 

"Les Chattes, il va y avoir du mouvement dans 

quelques jours. La reine d'Angleterre arrive à Windsor. 

Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice. 

Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris. 

Ku, je te charge de t'occuper de Fifi. Il faudra la 

protéger." 

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or 

astiquent parquets et meubles. Tout doit briller. Nous 

ne savons plus où nous mettre pour échapper aux coups 

de balai, aux vrombissements de l'aspirateur. L'endroit 

devient dangereux. De plus, il fait extrêmement chaud. 

Nous avons de la peine à respirer. L'hiver avait été 

exceptionnellement froid. À présent, c'était la chaleur 

caniculaire qui était, paraît-il, exceptionnelle. Miss Ku 

prétendait qu'il était impossible d'avoir de la viande 
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crue. Elle était cuite, à la température ambiante, avant 

que d'arriver dans nos assiettes. 

Ma était allée jusqu'à Montréal chercher les deux 

dames O'Grady. Le Guv sortit la grosse voiture pour 

accueillir tout son monde à l'aéroport de Windsor. 

Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et 

regardait sans cesse par la fenêtre. Dans quelques jours, 

le spectacle en vaudrait la peine, ce ne serait que 

processions, cortèges, fanfares militaires et hélicoptères 

dans le ciel. Rien de tout cela en l'honneur de Mme 

O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien une 

Reine ! 

"Les voilà ! Les voilà !" On entend des rires et toutes 

sortes d'exclamations de joie. Miss Ku murmure à mon 

oreille que cette pauvre O'G est en sueur et qu'elle a 

l'air d'une tranche de bacon en train de frire. Elle monte 

péniblement l'escalier et s'affale sur une chaise. Quand 

elle s'est un peu remise, Ma lui propose de venir 

s'asseoir sur le balcon, où il fait sans doute plus frais. 

Nous la suivons. La conversation roule d'abord sur 

l'Irlande, sujet cher au cœur du Guv et de Ma. Puis on 

aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher au 

cœur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement 

froid. Au bout de quelques instants, Mme O'Grady se 

retire dans la salle de bains pour prendre une douche de 

la meilleure eau de la ville de Windsor. Quand elle 

revient, elle est fraîche comme une rose d'Irlande. 
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Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une 

chambre dans un très bon hôtel, le Métropole. Avec le 

Guv, elle part installer ces dames. Miss Ku les 

accompagne. Elle tient à les guider dans les rues de la 

ville. Vous savez qu'elle aime à se rendre utile (elle se 

trouve même indispensable). Moi, je ne peux pas faire 

grand-chose à cause de mes infirmités, mais je 

m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois le 

comprendre mieux que quiconque, car nous avons eu, 

lui et moi, de grands malheurs dans nos vies. 

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la 

voiture au garage pour promener nos invitées. Nous ne 

garons pas l'auto chez nous parce qu'elle est trop 

grande, mais dans le vaste garage de la cousine de notre 

propriétaire qui nous a permis de l'utiliser. Cette 

cousine est très aimable. Elle nous parle souvent. Elle 

nous a raconté que, du temps de son père, les colons 

travaillaient avec une carabine à côté d'eux pour se 

défendre des Indiens qui se livraient souvent à des 

raids. Son père emmenait les troupeaux boire à la 

rivière, à l'endroit où, actuellement, passe la voie de 

chemin de fer. La cousine en question possède encore 

une autre maison à quelques milles (km) de Windsor et 

cette maison est une cabane en rondins de bois de 

châtaignier. Miss Ku y est allée un jour et a été très 

impressionnée par les étranges créatures qui vivent sous 

les marches. 
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"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit 

le Guv à son retour. Ils sont amarrés près de Dieppe 

Park. Nous avons aussi fait un tour de la ville et ramené 

des petits gâteaux pour le déjeuner." Mme O'Grady 

paraît avoir été très intéressée par ce qu'elle a vu. Le 

Guv parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce 

dont il s'agit, mais il paraît que des personnes ont 

creusé un fossé pour que l'eau des Grands Lacs coule 

plus vite vers la mer. Comme certaines villes 

américaines prenaient trop d'eau, on a installé des 

écluses dont des Canadiens gardent les clés. De temps 

en temps, pour qu'un bateau puisse flotter, ils ferment 

une porte derrière et ils en ouvrent une autre devant. 

Tout ça, c'est trop compliqué pour moi, et même pour 

Miss Ku, mais le Guv sait et il explique la chose à Mme 

O'Grady, qui a l'air de comprendre. 

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se 

donne une peine inouïe pour la promener, lui faire voir 

tout ce qui mérite d'être vu. Cela me semble bien du 

temps perdu. Tout finit par passer devant notre maison. 

Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes 

suspendent des guirlandes et des girandoles pour le 

proche passage de la reine ; des petits bateaux circulent 

le long de la côte, chargés de gens qui crient des ordres 

dans des porte-voix, pour se donner de l'importance ; 

des foules de curieux s'installent tout bonnement sur les 

rails de chemin de fer et des armées d'autocars 
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encombrent la route. La Famille, elle, prend place sur le 

balcon. Le Guv a sorti son attirail de photographe. Il y a 

un truc à trois pieds avec une caméra au-dessus. Sur la 

caméra, il a mis ce que Miss Ku (qui doit savoir) 

appelle un téléobjectif. Ce télé-je-ne-sais-quoi est assez 

puissant pour photographier d'ici un chat qui se 

promène dans une rue de Détroit. 

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle 

s'écrie : "Regardez ! Toute la côte américaine est 

bordée par la Police Montée Canadienne en uniforme 

rouge !" Tout le monde se met à rire. Ce n'était pas la 

Police Montée Canadienne, c'était un convoi de wagons 

chargés de tracteurs peints en rouge, prêts à 

l'exportation. Miss Ku me dit que l'erreur de Mme 

O'Grady est excusable, car, de loin, les tracteurs ont 

vraiment l'air de cavaliers au garde-à-vous. 

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la 

rivière. Les bruits qui montaient de la foule cessent 

subitement, faisant place à une sorte de demi-silence, 

suivi de quelques acclamations. "La voilà ! dit Ma. Elle 

est debout, seule, sur le pont arrière." "Je vois le Prince, 

dit Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du bateau." 

"J'ai pris une belle photo de cet hélicoptère, dit le Guv. 

Un homme était penché au-dehors et photographiait les 

navires au-dessous de lui." 

L'escadre remonta la rivière et, quand le dernier 

vaisseau eut disparu, la circulation reprit sur la route. 
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La foule se dispersa. Comme le dit alors Miss Ku, il ne 

resta plus de la cérémonie qu'une demi-tonne de papiers 

gras et de guirlandes froissées. 

Il faisait encore jour. Des péniches traînées par des 

remorqueurs prirent position dans les eaux où le 

Canada et les États-Unis se rencontrent. C'est de ces 

péniches que le feu d'artifice devait être tiré. Ainsi, en 

cas d'accident, les deux pays partageraient la 

responsabilité. Une fois de plus, la foule se reforma. 

Les gens pique-niquèrent en attendant l'ouverture des 

festivités. Toute circulation fut interdite : celle des 

trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice 

sonna. Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix 

annonça qu'une des pièces principales était tombée à 

l'eau. On entendit enfin quelques petits bruits faibles : 

deux ou trois minables fusées s'étaient élevées dans le 

ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les 

dames O'Grady à leur hôtel. Ma dit qu'elle allait appeler 

un taxi, car il n'était pas question de sortir la voiture du 

garage, avec toute cette foule. Malheureusement, tous 

les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la ville par 

des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un 

million de personnes au bord de l'eau", dit la 

compagnie de taxis. Le Guv se vit donc obligé de sortir 

sa voiture. Lorsqu'il revint, après avoir ramené les deux 

O'G à leur hôtel, il nous dit qu'il lui avait fallu une 

heure pour faire deux milles (3,2 km). 
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Le séjour de nos invitées touchait à sa fin. Je n'avais 

pas beaucoup profité de leur présence, car elles avaient 

fait beaucoup de promenades, beaucoup d'excursions et 

beaucoup de ‘lèche-vitrines’. Elles reprirent, par avion, 

le chemin de l'Irlande. Nous aurions bien voulu le faire 

avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni à 

Windsor ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui 

avait offert, c'était un travail manuel que ni son âge, ni 

sa santé, ni sa formation professionnelle ne lui 

permettaient d'accepter. 

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement 

dépourvu de culture et nous attendions impatiemment 

le jour où nous pourrions le quitter. Mais ce livre n'est 

pas destiné à être un répertoire des défauts du Canada. 

Il faudrait d'ailleurs toute une bibliothèque pour les 

énumérer ! 

À présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le 

jardin. Jamais seules, cependant, à cause des nombreux 

chiens du voisinage. Les chats siamois n'ont pas peur 

des chiens, mais les personnes ont peur de ce que 

NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous 

sommes capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer 

nos griffes dans leur chair et de les chevaucher, comme 

les hommes leurs chevaux. Apparemment, il est permis 

aux hommes de s'attacher des éperons d'acier avec 

lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais 

quant à nous, lorsque, pour nous défendre contre un 



224/266 

chien, nous nous servons de notre seule arme, nos 

griffes, on NOUS traite de brutes et de ‘sauvages’. 

Nous étions assises ce jour-là aux pieds du Guv. Il 

faisait bon dans le jardin. Tout à coup passe devant la 

maison une file de voitures klaxonnant ensemble à vous 

casser les oreilles : Ce phénomène s'était déjà produit, 

mais je n'y avais pas porté une attention particulière. Je 

me disais : "Ce sont des Canadiens, après tout ! Ils sont 

donc capables de faire n'importe quoi sans rime ni 

raison !" 

Pourtant, cette fois, je demande à Miss Ku si elle 

connaît la raison de ce tintamarre. Elle me répond que, 

dans ce pays, lorsqu'un garçon épouse une fille, ils 

attachent des rubans aux voitures de la noce et se 

promènent en procession en faisant autant de bruit 

qu'ils le peuvent. Je me dis qu'ils ont raison de prévenir 

tout le monde à coups de klaxon, c'est une façon 

comme une autre de dire : Attention ! Voilà une bande 

de cinglés qui passe ! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une 

personne meurt et qu'on va l'enterrer dans un trou, 

toutes les automobiles du cortège funèbre allument 

leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et bleu 

marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la route et 

ne sont pas obligées de s'arrêter aux feux de 

signalisation." Je dis à Miss Ku : "Comme c'est 

intéressant !" 
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Miss Ku mâchonne un brin d'herbe, puis elle 

reprend : "Pourrais t'en dire, des choses, sur le Canada. 

Tiens, par exemple, quand quelqu'un meurt, on 

emmène son corps dans une Maison Funéraire, pour 

l'embaumer — c'est-à-dire le mettre en conserve —, le 

maquiller comme une vedette de cinéma et l'installer 

dans un joli cercueil, où on l'assied à moitié, comme s'il 

était vivant. Et tous ses amis viennent lui faire une 

visite. Ils appellent ça ‘lui rendre les derniers devoirs’. 

Le Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus 

belle combine qu'on ait jamais inventée pour gagner de 

l'argent." 

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de 

se marier, leurs amis leur donnent ce qu'ils appellent 

une ‘douche’. Quand on m'a parlé de ça pour la 

première fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie douche, 

avec de l'eau, mais non, c'est une douche de cadeaux. 

On les ‘arrose’ de cadeaux. En général, ce sont des 

cadeaux dont ils n'ont pas envie, ou le même cadeau 

répété des dizaines de fois. Que veux-tu qu'une jeune 

mariée fasse d'une demi-douzaine de percolateurs ?" 

Miss Ku soupira : "Drôle de pays ! C'est comme leur 

manière d'élever les enfants ! Il ne faut jamais les 

gronder ni les punir. Il faut des gardes spéciaux pour 

leur faire traverser les rues. Il faut les traiter comme 

s'ils n'avaient pas la moindre jugeote — ce qui n'est pas 

tout à fait faux — et puis, à partir du jour où ils ne vont 
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plus à l'école, on les laisse se débrouiller tout seuls et 

personne ne s'occupe plus d'eux. Ici, Fifi, on pratique 

un culte malsain : le culte du tout petit. C'est à la fois 

très mauvais pour les enfants et pour le pays. Aux 

enfants il faut de la discipline, sans quoi, plus tard, ils 

tombent dans le crime pour avoir été élevés trop 

mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait 

parfaitement raison. Quand on cède tout à un chaton, il 

devient insupportable et, en grandissant, cela fait un 

adulte insatisfait. 

Le Guv se lève : "Vous pouvez rester ici si vous 

voulez, les chattes. Moi, je monte chercher ma caméra. 

Je veux photographier ces roses." Le Guv est bon 

photographe. Il a une merveilleuse collection de 

diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne 

caméra japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre 

voisin appelle Miss Ku, de l'autre côté du grillage qui 

nous sépare, pour lui dire quelque chose à l'oreille. 

Miss Ku revient : "Rien d'important. Il voulait 

m'apprendre les derniers mots d'argot américain." Le 

Guv revient. Nous nous cachons Miss Ku et moi 

derrière les buissons, car nous détestons qu'on nous 

photographie. Nous détestons aussi que l'on nous 

regarde comme des bêtes curieuses. Miss Ku est encore 

mortifiée par le souvenir de cette dame canadienne qui, 

en passant devant chez nous, l'a montrée du doigt en 

disant : "Qu'est-ce que c'est que ça ? Un singe ?" 
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Cette nuit-là (c'était un samedi), il y avait beaucoup 

de monde à la Taverne qui se trouve plus haut sur la 

route. Des voitures passaient, s'arrêtaient, repartaient. 

On entendait le bruit des discussions : des hommes 

marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les 

trottoirs, le prix d'une nuit. Nous allâmes nous coucher : 

Bouton d'Or dans sa chambre tapissée de photos de 

singes et de bébés, et ornée d'une statue représentant un 

bouledogue nommé Chester ; Ma et Miss Ku dans une 

jolie chambre du devant et le Guv et moi dans la nôtre, 

qui se trouve en face de Détroit. 

Le Guv éteignit la lumière. J'entendis le sommier 

craquer sous son poids. Je restai un instant assise sur le 

rebord de la fenêtre à écouter les bruits de la nuit et à 

réfléchir. Réfléchir à quoi ? Je comparais le dur passé 

au merveilleux présent, songeant à ce que le Vieil 

Arbre m'avait dit, songeant que j'étais maintenant à la 

Maison, désirée, vivant en paix et heureuse. 

Maintenant, parce que je savais que je pouvais faire 

tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe où dans la 

maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui 

aurait même pu offenser Madame la Diplomate dans sa 

lointaine France. Je me souvins de la devise du Guv : 

"Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse." Une 

merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le Guv 

respirait calmement. Je m'approchai de lui et me 

pelotonnai sur son lit à ses pieds. 
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Brusquement, je me réveillai. La nuit était 

silencieuse et, pourtant, j'entendais comme un faible 

grattement. Une souris peut-être ? Le grattement 

continua. Puis ce fut un son étouffé de bois qui se 

casse. Je saute du lit aussi doucement que je peux et je 

traverse la chambre pour chercher Miss Ku. Elle entre 

au même instant et me dit à l'oreille : "Le chat du voisin 

vient de m'avertir qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la 

maison. On y va ? On l'égorge ?" Je réfléchis un 

moment. Les Chats Siamois peuvent faire ce genre de 

chose pour défendre la propriété, mais nous, nous 

sommes des Chattes Siamoises civilisées. Il vaut mieux 

prévenir le Guv. "Bonne idée ! dit Miss Ku. Il ne lui 

faudra pas longtemps pour casser la figure à ce voleur ! 

Il est si fort !" Je saute sur le lit et je tape doucement 

sur l'épaule du Guv. Il étend la main et me gratte le 

menton : "Qu'y a-t-il, Fifi ?" Miss Ku saute sur sa 

poitrine et crie : "Hé ! Guv ! Un CAMBRIOLEUR est 

entré. Fais-le sortir !" Le Guv écoute attentivement, 

puis enfile ses pantoufles et sa robe de chambre. 

S'emparant d'une torche électrique, il descend l'escalier 

sans faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort de 

sa chambre : "Qu'est-ce qu'il y a ?" demande-t-elle. 

"Chut ! Des cambrioleurs ! répond le Guv tout en 

continuant à descendre. Ma, réveillée à son tour, se 

joint à nous. Nous traversons tout l'étage du rez-de-

chaussée. Un vent aigre s'engouffre dans une fenêtre 
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ouverte. "Juste ciel et tonnerre de Brest ! s'exclame 

Miss Ku. Il a brisé le cadre de la fenêtre !" 

Le voleur nous a évidemment entendus descendre et 

il s'est sauvé. Le Guv va chercher un marteau et des 

clous pour réparer la fenêtre. Nous n'appelons pas la 

police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une bande 

d'enfants du quartier a emporté la barrière du fond du 

jardin. Ma a téléphoné au commissariat et quand, 

finalement, un agent est arrivé, il a dit : "Oh ! vous avez 

de la chance qu'ils n'aient pas emporté le toit de la 

maison !" 

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut 

degré le sens de la responsabilité. Au Tibet, nous 

gardons les Temples et nous gardons aussi ceux que 

nous aimons, au prix même de notre vie. Voici une 

autre de nos légendes. 

"Il y a des siècles et des siècles vivait un vieil 

homme qui était le Gardien de la Grande Forêt d'une 

ancienne Lamaserie, au cœur de l'Asie. Il vivait dans la 

forêt, partageant la grotte qui lui servait de maison avec 

une petite Chatte Siamoise qui avait une grande 

connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien, 

qui était vénéré comme un Saint, parcourait avec la 

Chatte Siamoise les sentiers de la forêt, la petite Chatte 

trottinant respectueusement derrière lui. Tous deux 

partaient à la recherche des animaux malades ou 
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affamés pour leur apporter remèdes, aliments et 

réconfort. 

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalité un 

Moine, se coucha sur son lit de feuilles sèches, épuisé 

après une journée particulièrement fatigante. La chatte 

s'endormit à ses côtés. Ils ne craignaient rien ni l'un ni 

l'autre, étant les amis de toutes les bêtes de la forêt. 

Même le sauvage phacochère et le tigre cruel aimaient 

et respectaient le Gardien et son Chat. 

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent 

venimeux, cependant, rampa jusqu'à la grotte. Méchant, 

jaloux et plein de toute la haine dont un serpent 

venimeux peut être capable, il se glissa jusqu'à la 

couche où reposait le vieux Gardien. Il était sur le point 

de le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque, d'un 

bond, la Chatte fut sur son dos. Le vieil homme à ce 

bruit se réveilla. La bataille fut longue et féroce. Le 

serpent se débattait, fouettait l'air de sa queue, se tordait 

en tous sens. Enfin, presque défaillante d'épuisement, la 

petite Chatte parvint à mordre le serpent en plein dans 

sa colonne vertébrale et l'abominable bête s'immobilisa, 

morte. 

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte 

des noeuds monstrueux dont le serpent l'entourait 

encore. La berçant dans ses bras, il dit : ‘Petite Chatte, 

depuis longtemps toi et les tiens avez gardé nos 

Temples. Vous aurez toujours votre place dans les 
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foyers et dans le cœur des hommes. Dorénavant, nos 

destinées seront unies.’" 

Je pensais encore à tout cela en remontant à notre 

chambre. Le Guv se recouche, moi à ses pieds. Il 

étendit la main et me pinça affectueusement les oreilles, 

puis se rendormit. 

 

Chapitre Onze 

 
 

 
 

"Fifi ! Fifi !" Miss Ku descend l'escalier en donnant 

les signes de la plus grande agitation. "Fifi ! Le vieux a 

complètement perdu les pédales !" Depuis que Miss Ku 

fréquente le chat de la maison voisine, elle, qui était si 

distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot. 
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"Oui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il 

est sinoque, il est tordu, il est, il est..." Miss Ku s'arrête 

et me regarde. Je ne comprends rien à tout ce qu'elle me 

raconte. Je sais que le Guv l'a emmenée tout à l'heure 

avec lui à Riverside. Je sais que la promenade a duré 

environ une heure, peut-être plus, et voilà que Miss Ku 

me dit que le Lama est devenu fou ! Je saute sur le 

rebord de la fenêtre pour réfléchir à la situation. Au 

loin, un bateau hulule un signal qui, d'après ce que le 

Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port. 

Miss Ku saute avec légèreté à mes côtés : "Eh bien ! 

C'est tout l'effet que ça te fait ?" Je réponds, un peu 

agacée : "Tu ferais peut-être mieux de me raconter ce 

qui s'est passé !" "Voilà : nous roulions tout à fait 

normalement et, tout à coup, je ne sais pas ce qui a pris 

au Guv. Il a arrêté la voiture et il a regardé le moteur. 

Et puis il a dit : "Je n'aime pas le bruit que ça fait. Je 

suis certain qu'il va arriver quelque chose à cette auto." 

Ma était assise là, comme un dindon empaillé, sans mot 

dire. Alors le Guv est remonté dans la voiture et a 

décidé : "Nous allons ramener Ku à la maison et nous 

irons au garage voir s'ils ont une voiture intéressante." 

Ils m'ont déposée ici comme un paquet de linge sale et 

ils sont repartis vivement !" 

Je ne réponds rien à Miss Ku, car j'ai décidé une fois 

pour toutes de ne pas me laisser gagner par la 

surexcitation qui est l'état permanent de ma camarade. 
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Soudain, elle se met à danser sur le rebord de la fenêtre, 

comme atteinte de la danse de Saint-Guy et elle crie : 

"Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est belle ! 

Elle est blanc et rose comme un gâteau d'anniversaire !" 

J'entends, en effet, une portière se refermer. Le Guv et 

Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir des explications. Le 

Guv a la voix gaie : "Oui, Fifi ! Encore une voiture 

neuve ! Tu vas me gronder et dire que je ne suis pas 

raisonnable ! C'est une Mercury, cette fois. Elle n'a eu 

qu'un seul propriétaire et elle a très peu roulé." 

Je connais le Guv. Il va sûrement m'inviter à essayer 

la nouvelle merveille. En effet : "Tu viens faire un 

tour ?" dit-il. Je refuse poliment. Miss Ku et Bouton 

d'Or sont déjà installées sur les coussins de la Mercury. 

Je leur souhaite bonne promenade et je retourne auprès 

de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut 

jamais faire attendre les téléphones, ils n'aiment pas ça. 

D'après les paroles prononcées par Ma, je comprends 

que c'est Mme Durr qui est à l'autre bout du fil. Ces 

dames bavardent un long moment. À peine Ma a-t-elle 

raccroché que les autres membres de la Famille 

rentrent. "Mme Durr a appelé, dit Ma. Elle a des ennuis 

avec son déménagement. Elle est obligée de partir de 

l'endroit où elle est et ne sait pas où mettre ses livres en 

attendant que sa nouvelle librairie soit prête à les 

recevoir." 
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Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit 

qu'après avoir travaillé pour une autre maison, elle 

allait ouvrir sa propre librairie, à Windsor, sur la 

Dorwin Plaza. "Pendant combien de temps a-t-elle 

besoin d'entreposer ses livres ?" demande le Guv. 

"Pendant un mois tout au plus", répond Ma. "Eh bien ! 

dis-lui qu'elle n'a qu'à nous les apporter ici. Notre 

propriétaire ne peut pas y voir d'inconvénient, puisque 

aucune vente ne sera effectuée." 

"Voilà Ruth !" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déjà dit 

que tu n'as pas à appeler les gens par leur petit nom", 

dit le Guv. "Pff ! dit Miss Ku. Pour moi, Mme Durr, 

c'est RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est Chuli, ce 

n'est pas M. Durr." 

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons 

avec elle à l'étage au-dessous. C'est là que l'on empilera 

tous les livres. Le Guv lui prête l'appartement, à 

condition qu'elle n'y tienne pas d'activité commerciale 

et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme 

Durr a l'air très contente. Elle joue avec moi et me 

caresse. Je lui offre en échange mon ronronnement de 

deuxième classe (je réserve mon ronronnement de 

première classe à la Famille, comme il se doit). Le petit 

Chuli Durr lui expliquera ça quand il sera plus grand. 

Pour le moment, c'est encore un bébé. Son museau et sa 

queue sont encore blancs. 
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Le lendemain, des caisses et des caisses de livres 

sont amenées par des déménageurs. Les déménageurs 

marchent à pas lourds. Ils peinent. Ils ahanent. Ils vont 

et viennent en un défilé qui dure toute la matinée. À 

peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont 

les gens de la compagnie du téléphone. Pour les besoins 

de Mme Durr, on a fait installer une seconde ligne. J'en 

ai assez d'être continuellement troublée dans mes 

habitudes par ces allées et venues et je vais à la cuisine 

pour me réconforter. Justement, Ma est en train de 

remplir nos écuelles. Je lui donne un petit coup de tête 

et je me frotte contre ses jambes pour la remercier. 

Dommage qu'elle ne comprenne pas notre langue 

comme le Guv. 

Peu après, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui 

mène à l'étage inférieur. Miss Ku se précipite et je 

m'aventure, moi aussi, dans l'escalier. Je me débrouille 

assez facilement, à présent, sachant que je ne trouverai 

pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est inflexible 

là-dessus : il exige que toutes mes routes soient 

dégagées. Il a été aveugle pendant plus d'un an et il sait 

ce que c'est. En bas, nous frappons à la porte et Mme 

Durr nous ouvre. Comme il se trouve certainement des 

obstacles dans cette partie de la maison où je ne vais 

jamais, le Guv me prend dans ses bras. Puis il m'installe 

près d'une caisse. Les caisses sont mes gazettes. J'y 

renifle les nouvelles de l'extérieur. Sur celle-ci je 
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déchiffre des obscénités laissées par des chiens. 

D'autres odeurs m'apportent des messages d'amis. L'un 

vient de Stubby Durr, le chat-chatte dont je vous ai 

parlé. Il (ou elle) est ravi de servir de nounou au petit 

Chuli. Miss Ku parle de Stubby avec attendrissement. 

Elle ne sait pas trop si elle doit en parler au féminin ou 

au masculin. Grammaticalement, c'est assez gênant. 

Elle se décide pour le masculin. Je lui ai dit qu'en 

français, c'est toujours le masculin qui prévaut. 

Miss Ku se promène beaucoup dans la Mercury. Elle 

va à Leamington et aux environs. Elle me raconte ses 

excursions. Elle est passée devant une usine où l'on 

fabrique cinquante-sept variétés de nourritures. Cette 

profusion la fait rêver. Moi, ça ne m'impressionne pas. 

Qu'ai-je à faire de cinquante-sept plats différents ? Miss 

Ku bavarde inlassablement. Je ne l'écoute même plus. 

Elle m'agace avec sa futilité. 

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va 

nous quitter. Sa boutique de Dorwin Plaza est enfin 

prête. Nous descendons chez Mme Durr. Cette dernière 

est en train de remettre les livres dans les caisses. 

Pourquoi les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond 

que je suis idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse 

l'inventaire, qu'elle établisse un catalogue et je devrais, 

à mon âge, en savoir plus long sur les méthodes 

commerciales. Je baisse la tête. 
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Le jardin embaumait. Les roses étaient tout 

épanouies. Je me chauffais au soleil et je me sentais 

pleinement heureuse lorsqu'un jour, j'entendis une 

conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La 

vie est horriblement chère dans ce pays. Il faut 

absolument que je trouve du travail." "Tu n'es pas fait 

pour ça", répondait Ma. 

"Non, mais n'empêche qu'il faut bien vivre. Je vais 

aller au Bureau de Placement. Après tout, j'écris ; j'ai 

travaillé à la radio et il y a encore bien d'autres choses 

que je sais faire." 

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans 

ses bras et les voilà partis. Vers l'heure du déjeuner, ils 

reviennent tous trois, l'air sombre. "Viens sous le lit, me 

dit Miss Ku à voix basse. Je vais te raconter ce qui s'est 

passé. Après être allés prendre le courrier à la poste, 

nous avons conduit le Guv au Bureau de Placement. 

Nous l'avons attendu dans l'auto. Lorsqu'il nous a 

rejointes, il avait l'air dégoûté de tout. Il a pris le volant 

sans dire un mot. En arrivant sous le Pont 

Ambassadeur, il a arrêté le moteur, s'est tourné vers 

nous et il a maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce 

pays !" "Que t'est-il arrivé ?" a demandé Ma. 

"Je suis entré et un employé, derrière son comptoir, 

s'est moqué de moi en imitant la voix des chèvres et en 

tripotant une barbe imaginaire. Je me suis dirigé vers un 

autre employé et lui ai dit que je cherchais du travail. 
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L'homme s'est mis à rire et m'a dit que tout ce que je 

pouvais avoir, c'est un emploi de manœuvre, comme 

n'importe quel * * * * * * * * P.D." 

"Un P.D., qu'est-ce que c'est ?" a demandé Ma. 

"C'est une Personne Déplacée, a répondu le Guv. Ces 

Canadiens croient être une Race Élue. Ils pensent que 

tous ceux qui leur viennent des autres pays du monde 

sont des repris de justice ou Dieu sait quoi ! Bref, 

l'homme m'a dit que je ne pouvais même pas compter 

sur un emploi de manœuvre tant que je ne me serais pas 

rasé la barbe. Un autre employé s'est avancé et il a 

ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous 

donnons du travail à nos concitoyens.’" 

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe 

parce qu'il ne peut pas se raser. Ses mâchoires ont été 

brisées par les Japonais, qui lui ont donné des coups de 

pied pendant qu'il était leur prisonnier." 

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je 

faire. Je me suis approchée du Guv et me suis frottée 

contre lui. J'aurais tant voulu pouvoir le consoler ! Tout 

le reste de la journée, le Lama resta silencieux. Le soir, 

quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller, tout 

près de sa tête, et je ronronnai doucement jusqu'à ce 

qu'il s'endorme. 

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres, 

petites chattes, nous avons en nous la gaieté et 

l'insouciance des enfants. Aussi, est-ce avec des cris de 
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joie que nous avons accueilli la proposition de rendre 

visite à Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres 

tout neufs. Elle vendait aussi des Cartes pour toutes les 

Occasions. Des Cartes de Félicitations pour les gens qui 

entrent en prison, des Cartes de Commisération pour 

ceux qui viennent d'arriver au Canada, des Cartes 

d'Encouragement pour les jeunes mariés, enfin, Tout. 

Elle avait naturellement un grand choix de livres, et, 

bien entendu, les livres du Guv : "Le Troisième Œil", 

"Lama Médecin". Elle garde aussi une belle collection 

de livres français. La route à suivre pour se rendre est 

très simple : on monte Dougal, on traverse la voie de 

chemin de fer et toutes les boutiques à droite 

constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était très heureuse 

de nous voir et la journée s'est passée fort agréablement 

pour tout le monde. Il faut profiter des bonnes choses 

de l'existence quand elles sont là ! 

Hélas ! peu de temps après, notre Lama est tombé 

malade. Très malade. Nous avons même craint qu'il ne 

meure. Heureusement, il a trouvé assez de force pour se 

raccrocher à la vie. Une nuit que je le veillais — les 

autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un 

Homme de l'Autre Côté de la Mort est venu. Il s'est 

tenu debout près du lit. Je suis habituée à ces Visiteurs. 

Tous les chats le sont. Mais celui-ci était vraiment un 

Visiteur très spécial. Les aveugles, comme je vous l'ai 

dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde 
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astral. Le corps astral du Guv s'est détaché de son 

enveloppe charnelle et il a souri au Visiteur. Dans 

l'astral, le Guv portait les vêtements de grand Abbé de 

l'Ordre des Lamas. Je ronronnai à en éclater lorsque le 

Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et 

dit : "Quelle très belle Amie tu as là, Lobsang." Le Guv 

passa ses doigts astraux dans ma fourrure et je fus 

pénétrée de frissons d'extase et de délices. Il dit : "Oui, 

c'est l'un des Êtres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre." 

Tous deux se mirent à converser tandis que je me 

fermais à leur pensée télépathique, car on ne doit 

JAMAIS voler les pensées des autres. On ne peut les 

écouter que lorsqu'ils vous en prient. Cependant, j'ai 

entendu ceci : "Comme nous te l'avons montré dans le 

cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre 

qui s'appellera ‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait 

l'air triste et le Visiteur a repris : "Qu'importe si les 

gens de la Terre ne croient pas ? Peut-être n'en ont-ils 

pas la capacité ? Peut-être tes livres, en stimulant leur 

pensée, les aideront-ils à atteindre cette capacité ? Leur 

Évangile lui-même dit qu'il leur faut devenir comme de 

petits enfants et CROIRE... !" Le corps astral du Guv, 

dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre, soupira, et 

dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis allé si loin 

et j'ai tant souffert que ce serait dommage d'abandonner 

maintenant." 
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Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa 

forme astrale bondir hors de son enveloppe, sous l'effet 

du choc que lui avait donné la vue des deux Figures 

Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais à me trouver en si 

belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une 

seule révérence suffira-t-elle ?" Le Guv et son Visiteur 

se sont mis à rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady 

Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi que notre Vieille Mamie 

Chatte Fifi !" a ajouté le Guv en me prenant dans ses 

bras astraux. (Le Guv me préfère à Miss Ku, 

probablement parce que nous avons souffert tous les 

deux. Les liens qui nous unissent sont les plus forts du 

monde.) 

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la 

chambre pour voir comment allait le Guv. "Mesdames, 

je vous plains ! a-t-il dit. Je vais entamer un nouveau 

bouquin !" Ses paroles ont été accueillies par quelques 

ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes 

infirmières, n'étaient pas très satisfaites de voir leur 

malade se lancer dans une entreprise fatigante. Elles 

n'en sont pas moins allées chez Mme Durr, lui acheter 

du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas 

encore assez solide pour écrire, mais il fallait que ce 

livre fût écrit. Il commença le jour même. Assis dans 

son lit, il installa sa machine à écrire devant lui et se 

mit à taper. "Douze mots par ligne, vingt-cinq lignes 

par page, cela fait trois cents mots par page et environ 
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six mille mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est à 

peu près ça, dit Miss Ku. Et n'oublie pas que chaque 

paragraphe ne doit pas comporter plus d'une centaine 

de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle 

s'éloigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire 

un livre, Fifi. Cela ajouterait à ta réputation ! Je n'en 

dirais pas autant à Bouton d'Or. Elle a eu, dans sa vie, 

des choses qui, si elle les racontait... Enfin, je 

n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne 

humeur et ça me plaît. Le Guv me frotte l'oreille : "Oui, 

écris un livre, Fifi. Je le taperai pour toi." 

"Continue plutôt ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as 

encore écrit que le titre !" 

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi ! Laissons 

le Vieux pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku. 

Ma parlait à quelqu'un. Je ne savais pas à qui. Elle 

disait : "Il est très malade, usé. Je me demande où il 

trouve la force de se maintenir en vie." Miss Ku me 

regarda d'un air lugubre : "J'espère qu'il ne va pas 

casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin, 

clamecer, quoi !" Miss Ku dissimule son émotion 

derrière un argot récemment acquis qui ne va guère à 

une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien utile à toutes, 

à la maison. Je me rappelle combien il a été gentil 

quand ma sœur est morte. Elle était encore toute jeune. 

Elle est tombée malade et est morte dans les bras du 

Guv. C'était toi tout craché, Fifi. Le type grosse 
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serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma sœur Sue. 

Oh ! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le cœur du 

Guv. Et moi de même : il admire mon intelligence !" 

Miss Ku nous laisse. Je saute sur le lit et m'approche du 

Guv. Il s'arrête de taper à la machine pour me caresser. 

Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui 

dis : "Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le cœur !" 

Je frotte ma tête contre son bras et je reçois sa réponse 

télépathique. Réconfortée, je cherche à tâtons une place 

sur son lit à ses pieds, et je me pelotonne. 

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas 

d'emplois au Canada, sauf pour les travailleurs de 

force ? Le Guv ne cesse de poser sa candidature à 

toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que les 

Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens et à 

ceux qui ont des relations politiques ou syndicales. 

Quelqu'un nous dit qu'il y avait plus de chances de 

trouver un emploi en Colombie Britannique, qui est une 

province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida 

donc de s'y rendre, afin de juger sur place des 

conditions. Il économisa soigneusement ses forces et 

l'on résolut de lui adjoindre Bouton d'Or pour qu'elle 

puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva et ils 

partirent pour Vancouver. 

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont 

longues. Un poète français l'a bien dit : "Un seul être 

vous manque, et tout est dépeuplé !" La maison était 
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morte, morne et sans joie. Même Ma marchait sans 

faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait plus 

de lumière dans mon âme. Les vrilles de la peur 

entraient en moi. Je me disais qu'il ne reviendrait peut-

être pas, qu'il était malade. Que sais-je ? La nuit, je 

couchais près de sa couche vide et froide. Cauchemar. 

Les aveugles vivent repliés sur eux-mêmes et la peur 

leur corrode et leur glace l'âme. 

Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait 

de nous, mais ses pensées étaient ailleurs. Je restais 

assise sur le télégramme qu'il avait envoyé, dans 

l'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas m'attarder 

sur cette période pénible. Qu'il suffise de dire que, 

lorsque la porte s'ouvrit et que le Guv fut entré, je me 

sentis gonflée d'allégresse et d'amour. Je me mis à 

ronronner avec une telle force et pendant si longtemps 

que j'en eus mal à la gorge. 

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage : 

"Nous sommes partis de l'aéroport de Toronto pour 

arriver à Vancouver quatre heures et demie plus tard. 

Pas mal, compte tenu du fait que c'est à plusieurs 

milliers de milles (km). Nous avons même survolé les 

montagnes Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss 

Ku ?" chuchotai-je. "C'est des gros morceaux de rocher 

avec de la neige dessus", répond-elle. Le Guv 

continue : "Nous avons trouvé Vancouver très 

accueillant. C'est un endroit très agréable. 
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Malheureusement, il y a beaucoup de chômage là-bas. 

C'est aussi différent de l'Ontario que le Paradis de 

l'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est là que je 

m'établirai." 

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant : "Je 

crois que Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle, 

tout essoufflée. Est-ce que j'appelle les Pompes 

Funèbres ?" Le Guv et Ma se précipitent vers la 

chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement 

épuisée par le voyage, l'énervement, le changement de 

climat et de nourriture. Le Guv s'empresse d'affirmer à 

Miss Ku que les Pompes Funèbres ne sont PAS 

nécessaires ! 

"Regarde ! dit le Guv à Ma. J'ai vu cela à Vancouver 

et je n'ai pas pu résister à l'envie de l'acheter. C'est 

exactement Mme Durr. Je vais la lui offrir." Miss Ku 

me dit que c'est une petite bonne femme en porcelaine 

qui ressemble effectivement à Mme Durr. Même 

couleur de cheveux, même visage, même crinoline. 

"J'en connais une qui va en rester comme Deux Ronds 

de Flan !" s'écrie Miss Ku, dont, malgré ses efforts, 

l'argot est parfois un peu archaïque. En m'endormant, 

cette nuit-là, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus 

chaque fois que j'entendais les trains passer. Au 

contraire, ils semblaient me chanter : "Il est de 

RETOUR ! Il est de RETOUR !" 
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Les semaines suivantes, le Guv fut très occupé à 

écrire son ‘Histoire de Rampa’. Des Visiteurs Spéciaux 

venaient du monde astral et lui parlaient pendant la 

nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il n'y a pas de 

mort ; ‘la mort’ est simplement le processus d'une 

nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il 

est difficile à une chatte, fût-elle siamoise, d'expliquer 

cela. C'est pourtant si simple, si naturel. Comment 

expliquer le processus de la respiration, de la marche ? 

Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce 

n'est pas tellement facile non plus, après tout. Il n'est, 

finalement, pas plus difficile d'expliquer ce qu'est la vie 

que d'expliquer ce que la mort n'est pas. Le Guv — 

ainsi que les chats — sait voir dans l'astral et parler à 

ceux de l'astral. 

Le moment était venu de songer à un autre lieu de 

résidence. Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait 

aucune possibilité de trouver du travail et le paysage 

windsorien était triste et sans intérêt : peu d'arbres pour 

l'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une 

industrie médiocre. L'atmosphère était humide, à cause 

des grands dépôts de sel sur lesquels la ville est 

construite. "Quel bled cafardeux !" disait Miss Ku. On 

regarda des cartes. On lut des livres et, en fin de 

compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule 

de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux, 

dans l'espoir d'y trouver une maison convenable. Des 
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réponses nous parvinrent. La plupart des gens 

possédant des maisons à louer jugeaient probablement 

qu'elles étaient faites de briques d'or, à en juger par le 

prix qu'ils en demandaient. 

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions 

avertie de notre départ, manifesta des regrets flatteurs. 

Vint le moment des grands nettoyages. Bouton d'Or a la 

passion des aspirateurs. Elle profita de l'occasion pour 

faire ronfler le nôtre à longueur de journée. Le Guv 

gardait le lit. Il avait eu trois thromboses coronariennes 

dans le passé, avait souffert de tuberculose et d'autres 

maladies. Écrire ‘L'Histoire de Rampa’ exigeait donc 

de sa part un gros effort. Mme Durr vint nous proposer 

de prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis 

que Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv. 

La maison que nous avions choisie étant meublée, 

nous voulions vendre nos meubles, qui étaient presque 

neufs. Personne n'était disposé à les payer comptant. 

Les Canadiens préfèrent aller chez des prêteurs, qu'ils 

appellent ‘Sociétés Financières’, ce qui donne plus de 

‘sérieux’ à la chose. Quand ils ont obtenu un prêt, ils 

s'achètent généralement des objets tape-à-l'œil et les 

paient tant par semaine. Miss Ku m'a dit avoir vu une 

annonce ainsi rédigée : "N'importe quelle voiture contre 

dix dollars de versement." Finalement, le Guv et Ma 

entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se 

marier et ils décidèrent de lui offrir la plus grande partie 
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du mobilier en cadeau de noces. Ma s'était renseignée 

et avait appris que le déménagement de ses meubles 

coûterait un prix prohibitif. Nous ne devions emporter 

que quelques objets auxquels nous tenions tout 

particulièrement, et nous nous étions arrangés avec une 

maison qui faisait du transport de messagerie. Miss Ku 

et moi étions contentes de savoir que notre chevalet de 

scieur faisait partie du lot. C'était un vieux chevalet 

dont nous nous servions comme lime à ongles et 

comme tremplin. Nous avions conclu un arrangement 

avec le Guv : nous ne nous ferions pas les griffes sur les 

meubles tant que nous aurions le chevalet à notre 

disposition. Il arrive parfois que des visiteurs s'étonnent 

de voir notre chevalet au milieu du salon, mais le Guv 

dit : "Je me fiche de ce qu'ils peuvent penser. Mes 

chattes d'abord !" 

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'à 

côté. Il arrive. Il presse son nez contre le grillage et 

attend ce que Miss Ku va lui dire : "Nous partons, Chat. 

Nous allons là où l'eau coule vite. Nous aurons une 

maison entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi, 

Chat !" 

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si 

souvent !" répond le Chat. 

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je 

t'enverrai un télépathogramme dès notre arrivée là-bas." 



249/266 

Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils 

chargent tout dans leur grand camion. Ils referment la 

porte. Ils mettent leur moteur en marche. Tous nos 

trésors roulent maintenant sur la route. Nous, nous 

restons là comme des poules tristes sur leur perchoir. 

La maison est vidée de son âme comme de ses meubles. 

Il ne nous reste plus qu'à nous promener sur les poutres 

dans le grenier. Elles sont de châtaignier. Il y avait 

beaucoup de châtaigniers en cet endroit, du temps des 

Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour se faire les 

griffes. Nous parvenons à les rendre aussi acérées que 

des poignards malais. Puis nous nous ruons dans un 

trou qui se trouve près de la cheminée pour dire adieu 

aux araignées. Enfin, nous nous roulons dans la 

poussière toute spéciale qui se trouve sous les lames de 

parquet qu'on a soulevées quand les électriciens sont 

venus. 

Mme Durr arrête son auto devant la maison. Miss Ku 

l'accueille par des clameurs d'impatience : "Alors, 

quoi ? Toujours en retard, Ruth ? Voilà des heures 

qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de toutes 

sortes de petits objets oubliés, de bagages à main, de 

provisions. Le Guv est en très mauvais état et on lui 

ménage une sorte de lit, à l'arrière de la voiture. Il fera 

le voyage en deux étapes, conduit par Bouton d'Or. 

Nous autres, c'est-à-dire Ma, Miss Ku et moi, nous 

ferons la route d'une seule traite dans la voiture de 
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Mme Durr. Nous souhaitons bon courage à Bouton d'Or 

et au Guv, et nous partons. C'est sans émotion 

particulière que je traverse Windsor pour une dernière 

fois. J'en hume au passage les dernières odeurs. Puis 

nous voici sur des routes que je ne connais pas. Nous 

traversons des villes — on appelle ‘ville’, au Canada, 

ce qui, ailleurs, serait un petit village et ‘cité’ ce qui 

serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a 

aussi ses particularités que je ne connais tout 

simplement pas. 

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit 

enfin : "Nous devons être presque arrivés. Il y a un 

écriteau qui indique l'Hôtel de Fort Érié, et je vois de 

l'eau devant nous. C'est à l'autre bout du lac !" 

Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et nous 

continuons à rouler. La voiture tourne à gauche, puis, 

assez brusquement, à droite. Mme Durr freine. Elle 

arrête le moteur. De légers craquements se font 

entendre qui viennent du tuyau d'échappement. Pendant 

un instant, nous restons là, sans dire un mot. Puis ces 

dames prennent leur courage à deux mains : "Allons, 

les petites, nous sommes arrivées. Prenez chacune votre 

petit baluchon, nous descendons." C'est de sa part une 

façon de parler. Nous n'avons pas de baluchon et ce 

sont Ma et Mme Durr qui, chacune, nous prennent dans 

leurs bras pour nous faire passer le seuil de cette 

nouvelle maison à laquelle il faudra s'habituer, bien 
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qu'elle soit, comme les autres, un foyer temporaire. 

Bouton d'Or et le Guv ne seront là que demain. 

 

Chapitre Douze 

 
 

 
 

"Dépêchons-nous, Fifi ! dit Miss Ku. Le Guv et 

Bouton d'Or arrivent demain et il faut connaître tous les 

coins et recoins de la maison avant qu'ils ne soient là. 

Suis-moi !" Elle me précède et nous entrons dans une 

pièce : "C'est la salle de séjour, annonce-t-elle. Saute 

ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et tu 

te trouves devant la fenêtre." Elle me mène ainsi, me 

signalant tous les détails intéressants. Puis nous entrons 

dans ce qui sera la chambre du Guv et la mienne. "Je 
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vois l'eau à travers les arbres, Fifi", dit Miss Ku. Au 

même instant éclate un fracas épouvantable juste au-

dessous de nous. Nous sautons en l'air de frayeur et 

moi, en retombant, je manque le lit sur lequel j'étais 

grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que je sois 

changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce que 

c'est que ce bruit ?" "J'ai l'impression que c'est la 

pompe, explique Ma à Mme Durr encore frissonnante. 

L'eau de la maison est pompée directement du lac." 

Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi, 

ici il y a une espèce de grille. Je crois que c'est pour 

l'écoulement des eaux, au cas où il y aurait une 

inondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de 

mugissement étouffé nous parvient, en même temps 

qu'un puissant courant d'air chaud comparable au 

souffle d'un géant. Nous allons nous cacher sous le lit, à 

tout hasard. Renseignements pris, ce n'était que la 

soufflerie du chauffage central qui se fait par des 

bouches de chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas 

de le dire ! 

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a, 

dehors, un petit bois. Nous espérons bien qu'on nous 

laissera y jouer. En attendant, je vais faire un tour, à 

l'aveuglette, en cherchant prudemment mon chemin, 

puisque je ne connais pas encore la maison. De temps 

en temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le 

toit. La maison, en elle-même, n'a rien de merveilleux. 
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Elle est plutôt délabrée. Nous ne l'avons prise que 

provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée d'y 

vivre de façon permanente, même si elle nous avait été 

donnée. 

Cette nuit-là, nous nous sommes couchées de bonne 

heure. Mme Durr devait repartir pour Windsor dans la 

matinée. Nous aurions bien aimé qu'elle reste un peu 

plus longtemps, mais nous avons compris que ses livres 

devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit Chuli qui 

était en train de devenir un superbe matou. Nous avons 

eu du mal à nous endormir. La pompe et la soufflerie 

étaient déchaînées. Le vacarme était diabolique. 

Dehors, les arbres craquaient, les feuillages fouettaient 

l'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se réfugier auprès 

de moi : "J'ai peur, Fifi ! On dirait une maison hantée 

et, dans le noir, j'ai vu une grosse araignée qui me 

regardait fixement." Je commençais à croire que la nuit 

ne finirait jamais quand j'ai entendu les oiseaux 

gazouiller dans les arbres. Le jour se levait. Un 

écureuil, quelque part, grattait le sol. 

Ma s'étira et bâilla. Elle envisageait sans plaisir 

d'avoir tout à ranger et à nettoyer. Comme elle nous 

avait interdit d'aller jouer au sous-sol, plein de 

machines infernales et de dangers mystérieux, nous en 

étions réduites à nous installer sur la fenêtre. Miss Ku 

poussa un cri : "Je vois des CENTAINES d'écureuils ! 

Ils mangent nos arbres !" Nos arbres ! Miss Ku oubliait 
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que les écureuils avaient pour eux la loi du premier 

occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui 

étions les intrus. Pour lui changer les idées, je lui 

demandai de me décrire un peu la maison. 

"Oh ! c'est presque une ruine. Une maison 

abandonnée. Les arbres ont besoin d'être taillés et 

émondés, les pièces d'être nettoyées à fond, les murs 

d'être repeints. C'est toujours la même chose, dans ces 

maisons en location. À lire les annonces, on pourrait 

croire qu'il s'agit d'un palais. On arrive et on se trouve 

devant une masure qui menace de s'écrouler !" 

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma 

et pour nous. Armées de balais et de chiffons, il nous 

fallut chasser la poussière et la crasse. Nous étions 

recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guv, 

conduite par Bouton d'Or, s'arrêta devant la maison. 

Mme Durr n'attendait que ce moment pour prendre 

congé. Sa famille et sa librairie avaient besoin de sa 

présence. 

Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin en 

compagnie du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la 

hauteur des arbres. Je lui dis qu'en France j'avais 

grimpé jusqu'à la cime d'arbres encore plus grands. 

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui 

dit : "Espèce de menteuse ! Tu n'es jamais jamais 

montée sur un arbre de ta vie ! Y a que les chats 

canadiens qui soient fichus de le faire ! Les chats 
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étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es 

aveugle, alors, je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix 

appartient au chat de la maison à droite. Il a nettement 

besoin d'une leçon. Je m'élance. J'entoure de mes bras 

l'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes mes 

forces et je me mets à monter comme je le faisais 

autrefois en France dans le jardin de Madame la 

Diplomate. Je monte, je monte, plus haut, toujours plus 

haut. Puis je m'étends sur une branche pour me reposer 

et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas ! n'en est 

pas tout à fait un. D'en bas, j'entends des cris, des 

appels angoissés : "Reviens, Fifi ! Reviens !" 

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile 

à une vieille chatte aveugle de monter que de 

descendre. Impossible de mettre une griffe devant 

l'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter. 

Il y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée 

chercher une échelle. On la dresse le long du tronc de 

l'arbre. La Famille échange des propos entrecoupés de 

mouvements divers. "Reste où tu es, me crie le Guv, je 

viens te chercher." Je l'entends qui monte à la grande 

échelle. Elle est un peu trop courte et il doit escalader 

encore quelques branches. Il étend les bras, me saisit et 

me pose sur son épaule en murmurant avec douceur (je 

m'attendais à être grondée) : "A-t-on idée, quand on est 

une vieille grand-mère qui n'y voit pas clair, de faire de 

l'alpinisme !" J'ai honte de moi, car j'entends le cœur du 
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Guv qui bat très fort et je pense à sa thrombose 

coronarienne. N'empêche que j'ai donné au Chat 

Moqueur une bonne leçon ! 

Miss Ku, en bas, me reçoit avec des éclats de rire : 

"Si tu t'étais vue, Fifi ! Ah ! que tu étais comique. Et 

puis tu as fait peur à des douzaines d'écureuils. Ils en 

ont lâché les glands qu'ils tenaient dans leurs pattes ! Et 

puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au 

vilain chat et il s'est enfui à triple vitesse, poursuivi par 

le chien de la maison plus loin." 

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent 

emmenées nous promener parmi les arbres, mais, 

sachant dorénavant qu'il ne fallait pas trop nous faire 

confiance, le Guv gardait toujours l'échelle à portée de 

la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils 

fascinaient Miss Ku. Quant à moi, je prenais garde de 

ne pas marcher sur l'un d'eux. Il y avait aussi Monsieur 

Marmotte qui vivait dans un trou au pied d'un très vieil 

arbre. Je lui parlais souvent. Bien entendu, nous 

gardions nos distances, car nous n'avions jamais été 

présentés l'un à l'autre. Mais il me donnait de précieux 

renseignements sur les habitants du coin. 

"Méfiez-vous de Raton Laveur, disait-il. C'est un 

brutal quand il est en colère. Il est capable d'étriper 

n'importe quel chien." Miss Ku était perplexe : "Qu'est-

ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais Monsieur 
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Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de 

son trou. 

Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images 

qu'on trouve dans les paquets de thé. Elles représentent 

tous les animaux du monde. Il y aura bien le raton 

laveur." Nous sommes alors entrées dans la maison : 

Bouton d'Or était dans un de ses "Grands Jours 

d'aspirateur". Quand elle avait cet instrument en main, 

elle n'était pas approchable. De plus, ce jour-là, 

l'aspirateur se refusait à fonctionner, ce qui la rendait 

d'une humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit et 

avons oublié le raton laveur. 

Le Guv avait loué un canot pour se promener sur le 

lac. Le soleil était chaud, le temps était beau et il avait 

décidé de nous emmener toutes sur l'eau. J'avais refusé, 

mais il n'avait pas tenu compte de mes protestations. 

Nous voilà donc dans le sentier qui mène au lac. Le 

Guv prépare le canot et tient bien ferme la corde qui le 

retient jusqu'à ce que nous soyons toutes à bord. Je sens 

que ça balance. Je reçois quelques éclaboussures. Je 

n'en mène pas large. Le canot se détache de la rive. 

Nous voguons. "Je ne mets pas le moteur en marche, dit 

le Guv, cela ferait peur aux chattes. Laissons-nous aller 

au fil de l'eau." Miss Ku s'assied à la proue et chante : 

"Il était un petit navire", puis elle s'arrête en disant : "Je 

crois que je vais avoir le mal de mer !" 
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Alors le Guv se décide à faire marcher le moteur. Le 

canot bondit et file. Miss Ku est tellement intéressée 

qu'elle oublie d'avoir mal au cœur. Elle crie : "Nous 

sommes à deux brasses des États-Unis. Hourra !" Je 

suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grâce au ciel, 

le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai 

horreur de sentir toute cette eau autour de moi. Je 

trouve absurde l'idée de se confier à ces coques de noix 

qui ne demandent qu'à sombrer. Il me semble que nous 

avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas aller 

en chercher d'autres. 

Les journées étaient courtes. Après une bonne tasse 

de thé (avec beaucoup de lait), nous sommes allées 

nous coucher. La nuit était profonde. Sous le parquet, 

une souris se hâtait d'entasser ses provisions d'hiver. 

Tout à coup, ma camarade Miss Ku rampa vers moi et 

me dit à voix basse : "Dis donc, il y a dehors un chat 

énorme, en jersey rayé de joueur de football !" Une 

voix télépathique, assez agréable, s'éleva : "Êtes-vous 

les dames étrangères dont on m'a tant parlé ?" "Nous le 

sommes, répondit Miss Ku. Et vous, l'ami, qui êtes-

vous ?" La voix télépathique reprend : "Je suis Rakon le 

Raton Laveur. Je demeure ici et je veille à ce qu'aucun 

chien errant ne trouble le calme de la nuit." "Enchantée 

de faire votre connaissance, répond Miss Ku, et d'autant 

plus enchantée qu'une vitre épaisse nous sépare !" 
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"Oh ! n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours les 

intérêts des habitants de la maison. Au revoir ! Il faut 

que j'aille à mes affaires, belles dames." 

Je dis à Miss Ku : "Ce Raton a l'air fort bien élevé. À 

quoi ressemble-t-il ?" 

"À un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais 

vu. Plus grand qu'un chien. Sa queue est rayée comme 

s'il s'était assis sur un banc fraîchement peint. Et il a des 

griffes. Mais des griffes ! Comme celles du râteau avec 

lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles sèches. Oh ! il a 

l'air, en effet, d'un charmant gentleman. À condition 

d'être séparé de lui par un mur de brique !" 

La voix s'élève de nouveau : "J'avais oublié de vous 

dire. Faites ici comme chez vous. Promenez-vous dans 

les bois à votre aise. Vous serez les bienvenues." Je 

réponds : "Très honorées, Monsieur. Je demanderai à 

Ma de vous inviter à prendre une tasse de thé un de ces 

jours." 

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles 

tombaient des arbres avec un froissement sec. Les 

écureuils, que la chaleur de l'automne avait trompés, 

s'affairaient maintenant à ramasser les glands. Bouton 

d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles, 

sentait la feuille. Le parfum des feuilles brûlées 

s'élevait de toutes les cheminées d'alentour. L'air 

froidissait. Le Guv seul sortait vêtu uniquement de sa 

veste. Tout le monde s'emmitouflait. Bouton d'Or 
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surtout, qui avait l'air d'un explorateur polaire. Un 

matin, à notre réveil, nous trouvâmes notre maison 

presque enfouie dans la neige. Les routes étaient 

devenues impraticables. Avec des rugissements, les 

chasse-neige survinrent. 

Après la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des 

pêcheurs indomptables y creusèrent des trous pour 

parvenir à l'eau libre. Des tempêtes firent rage. Une 

nuit, la pompe s'arrêta de fonctionner. Le Guv se leva. 

Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac 

armé d'une grande barre de fer et d'un gros marteau 

pour casser la glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous 

n'aurions pas d'eau de tout l'hiver. Le Canada, 

décidément, est un dur pays. 

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de 

la porte toutes sortes de nourriture pour les animaux 

sauvages menacés de mourir de faim. Monsieur Raton 

Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur Blaireau 

également. Mais le plus drôle, ce fut l'histoire du 

lemming. Le lemming est un genre de petite souris. 

Celle-là, ou plutôt celui-là, s'était tranquillement assis 

sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle faisait la 

lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand 

attachement pour Bouton d'Or. Cette dernière, de son 

côté, lui témoigna de l'affection. Le lemming trottait 

toujours derrière elle. Nous aurions souvent eu envie de 

le manger, mais nous avons des principes. 
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L'hiver passé, nous quittâmes la maison du lac pour 

nous rapprocher des endroits habités et des boutiques. 

Le Guv, n'ayant toujours pas trouvé de travail, avait, en 

désespoir de cause, écrit au Premier ministre du 

Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun succès. 

Tous ces Ministres semblaient être encore pires que 

ceux des autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul 

espoir : que le Guv, d'une façon ou d'une autre, 

parvienne à gagner assez d'argent, non pas pour vivre 

au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ? 

L'idée me vint que je pourrais peut-être l'aider en 

écrivant un livre. Un livre écrit par une Chatte 

Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait 

d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le 

chat qui dirigeait le motel à côté de chez nous m'y 

encourageait aussi : "Vous avez tant de souvenirs !" 

disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit, d'abord, 

et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que 

tu es capable d'écrire un livre ? D'ailleurs, tu es 

aveugle !" 

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta 

machine Olympia, qui t'a déjà tapé ‘Le Troisième Œil’, 

‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de Rampa’. Tu veux 

bien ?" 

Il a bien voulu. À vous de juger. 
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Service d'entraide pour les éditeurs 

Pendant des années, depuis la parution du ‘Troisième 

Œil’, j'ai reçu un courrier considérable et jusqu'à ce 

jour je me suis toujours appliqué à répondre à chaque 

lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n'est plus 

possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre à 

moins que mes correspondants n'envoient des timbres-

réponses, ou des coupons-réponses internationaux. 

Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS à mon 

Éditeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui 

ai demandé avec insistance de ne rien m'envoyer. 

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le 

prix d'un LIVRE, et NON celui d'un service de conseils 

gratuit. Les Éditeurs sont des ÉDITEURS, et non des 

services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même 

d'au-delà du Rideau de Fer, mais pas une personne sur 

mille n'a l'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et 

le prix de cette correspondance devient tellement élevé 

que je me vois dans l'impossibilité de continuer à 

répondre. 
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Les gens posent aussi des questions 

invraisemblables, me réclament n'importe quoi ! Voici 

quelques exemples : 

J'ai reçu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a 

suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant 

(apparemment) extrêmement urgente, j'ai envoyé à mes 

frais un câble (télégramme — NdT) en Australie, et je 

n'ai même pas reçu un petit mot de remerciement. 

Un certain monsieur, des États-Unis, m'a écrit une 

lettre EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui 

une thèse et que je la lui fasse parvenir aussitôt par 

avion. Il voulait s'en servir comme s'il en était l'auteur, 

afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale. 

Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et 

que sa lettre était presque menaçante ! 

Un Anglais m'a écrit une lettre très, très hautaine, à la 

troisième personne, réclamant mes références parce que 

s'il les trouvait tout à fait satisfaisantes, il envisagerait 

de devenir mon élève à condition que je ne le fasse pas 

payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi ! (Je 

ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé ma réponse, si 

je lui en avais envoyé une) 

Un autre m'a écrit pour me dire que si ‘mes copains’ 

et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir 

autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager 

dans l'astral. 
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D'autres gens m'écrivent pour me demander des 

choses inimaginables, allant des questions les plus 

ésotériques (auxquelles je puis répondre si le cœur m'en 

dit) au moyen d'élever des poules, en passant par la 

meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens 

s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le 

veulent, et se vexent s'ils ne reçoivent pas de réponse 

par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger 

mes Éditeurs, car je leur ai demandé de ne pas me faire 

suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement besoin 

d'un secours, d'une réponse (encore que je ne recherche 

pas ces lettres) ils peuvent écrire à l'adresse suivante, 

mais uniquement si leur souci est d'une extrême 

urgence : 

 

Dr T Lobsang Rampa, 

BM/TLR, 

London W.C.I., England 

 

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous 

écrivez à cette adresse il vous faudra inclure 

suffisamment de timbres ou de coupons-réponses 

internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si 

elles ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra 

payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de très 
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bonne humeur pour vous répondre (T.L.R. nous a quitté 

en 1981 — NdT). 
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